我的手机突然响了，是一个陌生号码。
接通后，没有声音，只有沉重的呼吸。
“喂？”
“……李哥，”是一个女声，虚弱得像是随时会断气，“是我，小林。”
我看向打印机前的小林，她背对着我，头发焦黑，正在机械地按着打印键。
“小林？你在哪？”
“我在……我在火里，”电话那头的声音带着哭腔，“李哥，我想起来了。我全都想起来了。”
“想起什么？”
“火是我放的。”
打印机前的小林突然转过身，焦黑的脸上，眼睛是两个血洞。她举起手里的那张纸，不是复工通知。
是一张辞职信。
【尊敬的领导：因个人原因，我决定于2023年2月16日辞职……】
“他们逼我，”电话里的声音在尖叫，“老张让我陪客户喝酒，老王偷了我的方案，你们所有人都在欺负我……我想吓唬你们，我只是想吓唬你们……”
“小林，你在哪？”
“我在2023年，”她说，“你在2024年。我们隔着一年的时间，隔着一场火在说话。但李哥，你也在2023年，对不对？你回来了，你回来救我们了……”
电话断了。
打印机前的小林开始燃烧，从脚底升起蓝色的火焰，但她没有动，只是看着我，用那双血洞般的眼睛。
“第49次循环，”老张说，“你找到凶手了。然后呢？”
我看向手表：9:45。
还有38分钟。
“然后我要阻止她，”我说，“我要在10点23分之前，阻止这一切。”
老张笑了，那笑容里全是悲哀：“你试过了。第12次循环，你抢走了她的打火机。第23次循环，你把她锁在会议室。第31次循环，你甚至杀了她。”
我愣住了。
“但火还是会烧起来，”老张说，“因为凶手不是她。或者说，不只是她。”
他指向办公区的角落，那里有一个工位，空着的工位。
桌子上放着一张工牌，照片上的脸我很熟悉。
那是我自己的脸。
4
我走向那个工位。
桌子上的物品和我的一模一样：同款保温杯，同款键盘，连屏幕上的PPT都是同一个文件名——《2023年Q1产品规划》。
但PPT的内容不同。
我点开，第一页是产品架构图，第二页是市场调研，第三页……
第三页是一张照片。
照片里，我站在公司仓库里，手里拿着一桶汽油。拍摄时间是2023年2月16日凌晨2:17。
我的手开始发抖。
“这不是我，”我说，“我当时在出差，我在上海，我有车票，我有酒店记录……”
“你在上海，”老张的声音从背后传来，“但你也在这里。两个你，两个时间线。一个幸存，一个……”
“一个什么？”
“一个放火。”
我转身，发现所有的鬼魂都围了过来，形成一个圈。他们的烧伤程度各不相同，有的只剩骨架，有的还保持着人形。老王的脸还算完整，只是皮肤呈现出诡异的红黑色。
“第48次循环，”老王说，他的声音像是从水底传来，“你发现了真相。你发现了那个在凌晨潜入公司的'你'。你们打了起来，然后……”
“然后火就烧起来了，”小林接话，她的声音不再虚弱，而是带着一种解脱的平静，“你们撞翻了汽油桶，火花点燃了纸箱。你为了逃出去，锁上了消防通道的门。”
