第一次双方家长见面，婆婆就给了我妈一个下马威。
婆婆当众指着我妈破口大骂，说她是勾引男人的小三。
全桌人都愣住了。
我妈的筷子悬在半空，脸色煞白，嘴唇抖了又抖，没说出一个字。
我以为我爸会发火，会拍桌子，会当场翻脸。
但他只是慢慢低下头，拿起桌上的茶杯，轻轻喝了一口。
沉默了整整三秒。
然后他把茶杯放回桌上，动作轻得像在做一件极其寻常的事，抬起眼看向婆婆，声音平静得吓人：
“亲家，我们家，你以后别来了。”
婆婆愣了，以为他在开玩笑。
直到她发现我爸已经站起身，扶着我妈往外走，头也没回。
那一刻我才明白，这场婚姻，已经不可能再继续了。
可让我没想到的是，事情远比我想象的要复杂。
婆婆口中的“小三”，究竟是从何说起？
01
饭桌上的气氛，在那一句话后，瞬间降到了冰点。
我未来的婆婆，刘美兰，指着我妈的鼻子。
“你一个破坏别人家庭的小三，有什么资格坐在这里谈婚事？”
声音尖锐，刻薄。
像一把浸了毒的刀，直直插进我妈的心口。
全桌人都愣住了。
我，我爸，还有我的未婚夫周浩。
周浩的父亲常年在外，今天没来。
来的只有他大姑，此刻也张着嘴，一脸错愕。
我妈的筷子悬在半空。
上面还夹着一块她刚要给我剥的排骨。
她的脸，以肉眼可见的速度变得煞白。
嘴唇抖了又抖，却没能说出一个字。
那块排骨，啪嗒一声，掉回了盘子里。
油渍溅起，像一朵小小的、肮脏的花。
我脑子嗡的一声，血气直冲头顶。
我正要拍案而起。
我以为我爸会比我更快。
他会发火，会拍桌子，会把眼前的菜盘全都掀翻。
会指着刘美兰的鼻子，让她滚出去。
但他没有。
他只是慢慢低下头。
拿起桌上的青瓷茶杯。
轻轻喝了一口。
餐厅里的灯光很亮，照得他手上的茶水泛着温润的光。
时间过得格外慢。
一秒。
两秒。
三秒。
沉默像一块沉重的铁，压在每个人的心上。
刘美兰似乎很满意这种效果。
她嘴角甚至露出了得意的冷笑。
然后我爸把茶杯放回桌上。
动作轻得像在做一件极其寻常的事。
杯底和桌面碰撞，发出一声清脆的、微小的声响。
他抬起眼，看向刘美兰。
他的眼神很平静，声音更平静。
平静得吓人。
“亲家，我们家，你以后别来了。”
刘美兰脸上的得意僵住了。
她愣了，似乎以为自己听错了。
“你说什么？”
我爸没有回答她。
他已经站起身。
走到我妈身边，轻轻扶住她冰冷的手臂。
“阿静，我们回家。”
他的声音很柔和，和我妈说话时，总是这样。
我妈像是被抽走了所有力气，顺从地被他扶着站起来。
自始至终，她没有看刘美兰一眼。
周浩也反应过来了。
他慌忙站起来。
“叔叔，阿姨，这……这是个误会！”
“我妈她就是嘴快，她没有恶意的！”
