侯爷战死的噩耗传来，我跪在灵堂里哭断了肠。
那时我挺着八个月的肚子，一边抹眼泪，一边发誓要替他撑起这座侯府。
孩子生下来，我熬白了头发，总算把侯府上上下下握在了手里。
可哭灵那天，我无意间摸到了他书房暗格的机关。
里面的东西，让我的眼泪瞬间冻住了。
信件、地契、一个女人十年的脂粉账册，还有一个孩子从牙牙学语到如今的画像。
我的手开始抖。
然后我找到了那份秘函——
假死，是局。
等我诞下孩子，除掉我，扶外室母子入主侯府。
我久久站在那间暗室里，窗外灵幡猎猎作响。
好啊。
既然是局，那便都别怪我，把这局掀个干净。
1
哭灵已经到了第七日。
侯府上下素缟，风卷着纸钱的灰烬，吹得满院都是一股死寂的味道。
我扶着腰，从冰冷的蒲团上撑起身子。
八个月的身孕，让这个简单的动作都变得无比艰难。
青槐连忙上前扶我，眼圈红肿。
“夫人，您去歇歇吧，身子要紧。”
我摇了摇头，腹中沉甸甸的坠感，和心里的空洞形成了怪异的平衡。
“去书房看看。”
我的声音沙哑得像被砂纸磨过。
“侯爷走得突然，许多手稿公文还未整理，我得去收好，不能乱了。”
这是个无懈可击的理由。
满府的人都看着我这个即将临盆的寡妇，眼神里混杂着同情与审视。
我必须得体，必须坚强，必须撑起靖远侯府的门面。
我挥退了要跟随的下人，只让青槐陪着。
书房里，一切都还维持着沈砚白离开时的样子。
他惯用的狼毫笔还架在笔山上，墨迹半干。
我走过去，指尖轻轻拂过冰冷的紫檀木桌面。
这里，曾是我以为的家。
我让青槐去外间守着，说我想一个人待会儿。
门被轻轻合上，隔绝了外面的世界。
我开始动手整理书架。
一排排的书册，工整，肃穆，就像他那个人一样，永远透着一股子疏离的体面。
我的指尖划过一排书脊，动作很慢，像是在告别。
当我的手拂过一排《通典》的背板时，指下传来一声极轻微的“咔哒”声。
我停住了。
那块背板，连带着整个书架，向侧面无声地滑开。
一个黑漆漆的洞口出现在我面前。
一股陈腐的、混合着灰尘与香料的气息扑面而来。
里面是一间狭小的暗室。
我的心跳漏了一拍。
暗室里没有蛛网，没有堆积的杂物。
一张小几，一只熏炉，还有一个多宝阁，上面整整齐齐地摆放着几个木匣子。
这里不是临时藏匿东西的地方。
这是被人长期使用、精心布置的所在。
我的手脚开始发冷。
他留下这个机关，他没有销毁。
他甚至没想过要瞒着我。
或者说，他觉得一个将死之人，不需要再瞒。
我扶着墙壁，一步步走进去。
第一个木匣打开，是信。
厚厚一沓，用一根粉色的丝带系着。
字迹娟秀，不是沈砚白的。
落款是一个字，“云”。
“砚白，见字如晤。京中春日正好，不知边关风沙可还刺骨？”
