只因心疼战友的弟弟在乡下吃苦。
沈月蓉瞒着我，将我断腿的病退回城名额改成了许文泽的名字。
我得知消息时，大年三十的饺子刚下锅。
卫生员小周满脸无奈地替她解释：
“陆医生，沈队说许同志抑郁症加重了，再不回城就要出人命了。”
“她说你是做医生的，那么善良，这条腿养养就好，希望你能体谅她的大义。”
我把整锅饺子倒进了喂猪的泔水桶：
“体谅不了，但这名额就当喂狗了。”
……
泔水桶里冒起白汽，卫生员小周的脸白了。
“陆医生，你这是何必，沈队她也是……”
“叫我同志。”我淡漠开口。
小周愣住，嘴唇动了动，最后低下头。
“是，陆清和同志。”
“沈队让我告诉你，等许同志回城安顿好，她立刻就去打报告，想办法也让你回去。”
“她说，她心里只有你一人。”
我没理他，转身回了我的土坯房。
门被风吹得吱呀作响。
我从枕头下摸出一张诊断证明。
【左腿胫骨开放性骨折，建议立即回城手术，否则有截肢风险。】
半个月前，暴雪封山，场部的运粮车陷进了沟里。
那是几百号人的口粮。
我跟着抢险队去了。
车滑下陡坡时，我推开了身边的沈月蓉，自己却被压在了车轮下。
沈月蓉抱着我，眼睛红了。
她说：“清和，你撑住，我一定让你回城。”
“等你好了，我们就结婚。”
……
我把诊断证明塞进炉子里，火苗舔着纸张，很快烧成灰。
门外传来脚步声。
沈月蓉带着一身寒气，推门进来。
“清和，你听我解释。”
她身后，许文泽探出半个头，眼睛红红的。
他怯生生地喊了一声：“陆哥哥。”
我看着他们，没说话。
沈月蓉走过来，想拉我的手。
我躲开了。
她的手僵在半空，脸色难看：“清和，文泽他……他快不行了。”
“他有抑郁症，昨晚在河边站了一夜，要不是被人发现，人就没了。”
“医生说他不能再受刺激，必须换个环境。”
“你是医生，你懂的，人命关天。”
我反问一句：“我的命，就不是命吗？”
沈月蓉被我问住。
许文泽从她身后走出来，眼泪掉了下来。
“陆哥哥，对不起，都是我的错。”
“我不该来这里，不该拖累沈姐姐。”
“我把名额还给你，我留在这里，我不活了。”
他说，转身就往外跑。
沈月蓉脸色大变，追了出去。
“文泽，你别做傻事！”
院子里传来她的吼声和许文泽的哭声。
我坐在炕上，看着窗外的大雪。
雪花一片一片盖住了整个世界。
也盖住了我的心。
许文泽是三个月前来的。
他是沈月蓉牺牲的战友的弟弟。
许涛是为了掩护沈月蓉死的。
这成了沈月蓉心里拔不掉的刺。
许文泽的父母早亡，哥哥是他唯一的依靠。
现在，依靠没了。
沈月蓉把他从山里的小镇接来。
她对我说：“清和，这是我的责任。”
我点头：“我懂。”
我陪她去接他。
