“欢迎来到全球观众朋友们,这里是第七届‘金笔奖’全球剧本创作大赛总决赛的直播现场!”
震耳欲聋的欢呼声撞碎魔都奥体中心的穹顶,璀璨追光扫过十万人座无虚席的场馆,最终定格在场地中央一字排开的十个全透明玻璃创作隔间。
这里是全球编剧界的最高殿堂,号称 “笔尖上的奥运会”。能站在这里的,无一不是搅动全球影视行业的顶流人物。
C 位隔间里,是手握两座奥斯卡最佳原创剧本奖的乔纳森・李,他的《深海余烬》以 32 亿美元全球票房刷新战争片纪录,是本届大赛公认的头号夺冠热门;隔壁是欧洲文艺片之神皮埃尔,拿遍戛纳、威尼斯最佳编剧,最擅长用细碎笔触写透人性里的遗憾与温柔;再往旁侧,日本纯爱剧天花板佐藤和真、韩剧顶流编剧金智恩、宝莱坞王牌编剧阿米尔・汗、俄罗斯战争片大神伊万诺夫…… 每一个名字拉出去,都能让半个影视圈抖三抖。
而在创作区最角落的隔间里,坐着本届大赛最大的黑马,也是唯一闯入总决赛的华夏赛区选手 —— 林舟。
此刻,全球超 70 亿观众正通过直播镜头盯着这片创作区,华夏赛区的直播间里,弹幕已经刷得快要盖住画面。
“紧张死我了!林舟能杀进总决赛已经破了华夏赛区的历史记录!”
“别奶了,对面全是神仙,这局纯纯地狱难度!72 小时全程直播断网创作,连大纲都没法提前准备!”
“只求稳一点,别丢咱们华夏赛区的脸就行!”
舞台上,国际编剧协会主席、白发苍苍的罗伯特先生缓缓拆开手中的密封信封,全场瞬间落针可闻,连带着全球几十亿观众都屏住了呼吸。
“女士们,先生们,本届总决赛的唯一创作主题是 ——” 罗伯特的声音透过环绕音响传遍全场,“Regret,遗憾。”
话音落下的瞬间,全场爆发出此起彼伏的低呼,玻璃隔间里的顶尖编剧们反应各异。
乔纳森・李挑眉轻笑,手指漫不经心地敲击着桌面,眼底满是胸有成竹。英雄迟暮的愧疚、战争里的错过,本就是他最擅长的叙事;皮埃尔闭上眼摩挲着钢笔,温柔的伤感漫上眉梢,这个主题简直是为他量身定做;佐藤和真直接笑出了声,纯爱剧里的错过与抱憾,早已刻进了他的创作骨血里。
唯有华夏赛区的直播间,弹幕瞬间从狂欢沉到了谷底。
“完了完了!怎么偏偏是遗憾!咱们太吃亏了!”
“老外玩这种人性遗憾的题材玩了几十年,奥斯卡戛纳全是这种片子,咱们根本不占优势!”
“张导快说说!这局还有机会吗?”
解说席上,国内金牌编剧张策眉头紧锁,对着镜头叹了口气:“这个主题对我们确实不友好。想打动全球评委和观众,最稳妥的是写普世的个人情感,亲情爱情里的错过,没有文化壁垒,所有人都能共情。可如果写家国、历史题材,门槛太高了,老外根本不了解我们的历史,很难共情,72 小时里想把宏大叙事和‘遗憾’结合好,难度是地狱级的。”
他的话戳中了所有华夏观众的心事。所有人都默认,林舟最好的选择,是写一个接地气的情感小故事,不求夺冠,只求稳扎稳打。
可没人知道,坐在玻璃隔间里的林舟,在听到 “遗憾” 两个字的瞬间,脑子里没有任何情情爱爱,只有一道跨越一千八百年的身影,和那句刻在骨子里的 “出师未捷身先死,长使英雄泪满襟”。
林舟不是这个世界的人。
三年前,他从地球穿越到这个平行世界的蓝星。这里科技、经济与地球别无二致,唯独华夏汉末三国的百年历史,因一场席卷全国的战乱与焚书,彻底遗失在时光里。史书上只有 “汉亡后天下大乱,历百年方入晋” 的寥寥数笔,没有桃园结义,没有三顾茅庐,没有赤壁之战,更没有那个名垂千古的汉丞相诸葛亮。
自然,也没有那本被誉为 “第一才子书” 的《三国演义》。
三年来,他看着华夏文娱被西方文化压得抬不起头,无数人说华夏没有能震撼世界的史诗,没有能打动全球的英雄叙事。只有林舟知道,他们错了。
而今天,在这个全球直播的顶级舞台上,在这个以 “遗憾” 为主题的总决赛里,他要把这段尘封的历史,这份跨越千年的千古遗憾,完完整整地带到这个世界面前。
你们让我写遗憾?
行。那我就给你们看看,什么叫千古第一意难平。
林舟深吸一口气,压下胸腔里翻涌的情绪,抬眼看向正对屏幕的高清摄像头。金笔奖的规则残酷到极致,三个摄像头分别对着他的脸、手和屏幕,他敲下的每一个字,都会实时同步到全球直播画面里,没有任何修改和遮掩的余地。
此刻,镜头刚好切到各个选手的创作开篇。乔纳森敲下了《老兵的最后一封家书》,皮埃尔写下了《海边的旧灯塔》,佐藤和真的《樱花落下的第三个夏天》纯爱感拉满。
而当镜头切到林舟的屏幕时,全球观众都愣住了。
华夏直播间的弹幕停滞两秒,瞬间炸了锅。
“???《出师表:汉丞相诸葛孔明北伐全传》?这是什么东西?”
“疯了疯了!张导刚说别碰历史题材,他直接整了个没人听过的古代丞相?”
“主题是遗憾啊!你写打仗?这和遗憾有半毛钱关系?”
“我真的服了!进了总决赛就飘了?这种场合写没人看得懂的东西?”
不止华夏观众懵了,全球其他赛区的观众更是满脸问号。翻译组手忙脚乱地把标题译成英文,老外们看着《The Northern Expedition of Prime Minister Zhuge Kongming of Han》,全是一头雾水。
“Han?中国的古代王朝?又是东方宫廷权谋?我根本不感兴趣。”
“主题是遗憾,他写战争?难道是写战败的老套故事?”
“这个华夏黑马果然是运气好进来的,这种题材根本不可能打动评委。”
隔壁隔间的乔纳森・李侧头扫了一眼翻译后的标题,嘴角勾起一抹毫不掩饰的嗤笑,摇了摇头便收回目光,完全没把林舟放在眼里。解说席上的国际评委凯文更是对着镜头直言:“这个选择非常愚蠢,他完全误解了‘遗憾’的内核,也忽略了文化壁垒的存在,这场比赛他已经提前出局了。”
全网的质疑、嘲讽、谩骂铺天盖地,可玻璃隔间里的林舟,对此视而不见、听而不闻。
他的手指落在键盘上,没有写人物介绍,没有铺故事背景,甚至没有遵循剧本的标准格式,而是稳稳地敲下了第一行字。
那篇流传了一千八百年,字字泣血、句句赤诚的《出师表》。
【臣亮言:先帝创业未半而中道崩殂,今天下三分,益州疲弊,此诚危急存亡之秋也。】
当这行字出现在屏幕上,同步翻译成几十种语言铺满全球直播画面的瞬间,华夏直播间里的骂声,突然停了。
很多人看着这行字,明明都是熟悉的汉字,组合在一起,却莫名感受到一股沉甸甸的、压得人喘不过气的重量。翻译组的人握着键盘的手都在抖,他们翻译过无数中文作品,却从来没见过这样的句子,短短一句话里藏着的悲壮与沉重,让他们绞尽脑汁,才精准译出其中的内核。
【Your minister Liang says: The Late Emperor began his great enterprise to restore the Han Dynasty, but passed away halfway before it was completed. Now the empire is divided into three, and our province of Yizhou is exhausted and impoverished. This is truly a moment of critical peril, of life or death for our dynasty.】
欧美直播间里,原本还在嘻嘻哈哈嘲讽的老外,脸上的笑意瞬间淡了下去。
他们见过无数剧本开篇,却从来没有见过这样的开场。没有铺垫,没有煽情,第一句话就把一个王朝的生死存亡,一个臣子的沉重使命,狠狠砸在了所有人的心上。
林舟的手指没有停,继续往下敲。
【然侍卫之臣不懈于内,忠志之士忘身于外者,盖追先帝之殊遇,欲报之于陛下也。诚宜开张圣听,以光先帝遗德,恢弘志士之气;不宜妄自菲薄,引喻失义,以塞忠谏之路也。】
【宫中府中,俱为一体;陟罚臧否,不宜异同。若有作奸犯科及为忠善者,宜付有司论其刑赏,以昭陛下平明之治;不宜偏私,使内外异法也。】
一行行,一句句,没有华丽的辞藻,没有刻意的煽情,只有一个老臣对幼主的谆谆教诲,对先帝的知遇之恩,对这个风雨飘摇的王朝,掏心掏肺的赤诚。
华夏直播间里,原本的质疑和谩骂早已消失不见,取而代之的是满屏的 “起鸡皮疙瘩了”。很多人就这么盯着屏幕,明明还不知道前因后果,却莫名鼻子发酸。他们开始好奇,这个叫诸葛亮的人,到底是谁?这个先帝,又经历了什么?
解说席上的张策,原本紧绷的脸早已放松,身体不自觉地往前倾,眼睛死死地盯着屏幕,嘴里喃喃自语:“这文笔…… 这格局……”
他搞了一辈子历史剧,太懂行了。就这短短几百字,笔力之深厚,格局之宏大,已经远超国内绝大多数编剧。这绝对不是一时兴起的胡闹。
林舟的手指依旧在键盘上飞快敲击,直到敲完《出师表》全文的最后一句 ——“臣不胜受恩感激,今当远离,临表涕零,不知所言。”
他才终于停了下来,喝了一口凉透的水。
直播时间,刚好推进到第 6 个小时。72 小时的总决赛,才刚刚过去了十二分之一。
全球的直播热度,已经从最初的 70 亿,暴涨到了 90 亿。# 出师表 #、# 诸葛孔明是谁 #、# 金笔奖黑马# 等词条,已经悄悄爬上了各国热搜榜的尾巴。
无数人涌入直播间,只为看看这个写下震撼开篇的华夏年轻人,到底要讲一个什么样的故事。
而林舟放下水杯,指尖再次落在键盘上,开始写下这个故事的开端。
他要给这个世界的人,讲清楚这份《出师表》的背后,到底藏着怎样一个波澜壮阔的时代,怎样一段跨越千年的遗憾。
【东汉末年,灵帝宠信十常侍,朝政腐败,民不聊生。巨鹿人张角揭竿而起,率数十万黄巾义军,席卷天下,汉室江山,摇摇欲坠。】
属于三国的传奇,属于诸葛孔明的一生,终于在这个世界,拉开了序幕。