媒人吹我是潜力股，相亲对象却盯着我指甲缝里的黑机油，当众泼了我一杯水。
她捏着鼻子，仿佛闻到了什么生化武器。
“我这种精致名媛，居然来见一个满身机油味的下等人？”
“我这面霜三千多一瓶，你修一个月车，买得起个盖子吗？真晦气！”
她拎起高仿包就要走，嘴里还要碎碎念这种咖啡馆怎么什么人都放进来。
就在这时，门口引擎轰鸣。
一辆全城仅有的限量版帕加尼一个甩尾，稳稳停在路边。
首富千金推门而入，无视所有人的目光，对着我九十度鞠躬，双手递上一张支票。
“杨先生，这是两百万定金。只要您肯出山修那台老爷车，价钱您随便开。”
1.
林婉还没走远，听到这话脚下一顿。
她转过身，视线死死黏在我手里那张支票上。
“切，接着装！”
她嗤笑一声，掏出手机，镜头直接怼到我脸上，还特意给了我指甲缝里那些洗不掉的油泥一个特写。
“不得不说，你这剧本本钱挺大啊。”
林婉对着直播镜头，语气阴阳怪气。
“两百万的假支票，租来的帕加尼，还有群演。杨川，为了在我面前装大款，你哪怕去搬砖也得搬十年吧？”
我没理会她的镜头，将支票折好，塞进工装裤兜里，端起桌上剩下的半杯白水，一口干了。
林婉见我不接茬，更来劲了，手机差点戳到我鼻孔里：“怎么？心虚了？刚才那个女演员跑得挺快啊，怕露馅？现在的普信男为了博眼球，真是连脸都不要了。”
咖啡馆经理这就过来了。他扫了一眼林婉手里那个崭新的爱马仕，又看了看我这一身油污的工作服，眼神瞬间有了高低。
“先生。”经理挡在我面前，音量控制在刚好能让周围听见，“有客人投诉您身上的气味影响食欲。既没有消费，麻烦您出去。”
我放下水杯，“当”的一声脆响。
我站起身，工装裤布料摩擦的声音格外刺耳。
“正在消费。”我指了指林婉桌上那杯没动的咖啡，“那是她泼我的，算我喝了。”
林婉捂嘴狂笑，手机镜头都不稳了：“家人们听听，这就是下头男的逻辑！经理，别跟他废话，赶紧让他滚，空气都被污染了。”
几个服务员拿着空气清新剂围上来，对着我坐过的地方一顿狂喷，柠檬香精味刺鼻得很，仿佛我是什么病毒源。
我拍了拍身上的水渍，大步走向门口。路过林婉时，我顿住脚，目光扫过她那张妆容精致的脸。
“那个面霜盖子，我不懂护肤品，但我懂工业模具。”我语气平淡，“如果是三千块的正品，瓶盖内侧会有防伪钢印。你那个，内侧是光滑的注塑接口，九块九包邮的货色。用久了，汞超标会烂脸。”
说完，我推门而出，骑上那辆掉了漆的小电驴，扬长而去。
林婉僵在原地。几秒后，她猛地从包里掏出面霜瓶子，死死盯着瓶盖内侧。
光秃秃的塑料接口，在灯光下反着廉价的光。
“放屁！这是代购直邮的！”林婉尖叫一声，把瓶子狠狠摔碎。
她踩着高跟鞋想追出来骂街，结果被地毯绊了个狗吃屎。
那只高仿爱马仕没拉拉链，稀里哗啦洒了一地。
