夕阳的最后一抹光从窗户里消失的时候，任眠眠推着顾衍深进了餐厅。
餐桌上已经摆好了饭菜。四菜一汤，荤素搭配，颜色漂亮，摆盘精致——一看就是营养师的手笔。
任眠眠把轮椅推到餐桌边，自己在他旁边坐下，拿起筷子，习惯性地先夹了一筷子菜，递到他嘴边。
顾衍深看了一眼那筷子菜，没张嘴。
任眠眠等了等，见他不动，又往前递了递。
他还是没张嘴。
“怎么了？”
他垂着眼，看着那筷子菜，不说话。
任眠眠看了看筷子上的菜——西蓝花，清炒的，绿油油的，看着挺新鲜。
“不喜欢吃西蓝花？”
他没说话。
她把西蓝花放回自己碗里，又夹了一筷子别的——清蒸鱼，白白嫩嫩的，淋着酱油。
他又没张嘴。
任眠眠放下筷子，看着他。
“顾衍深，你到底想吃什么？”
他抬起眼，看着她。
那眼神软软的，带着一点委屈，一点期待，还有一点别的什么。
“红烧肉。”
任眠眠愣了一下。
“中午不是吃了？”
“中午是中午。”他说，“晚上是晚上。”
任眠眠看着他，有点想笑。
“营养师说，你晚上不能吃太油腻的。”
他没说话，只是看着她。
那眼神更委屈了。
任眠眠和他对视了三秒钟。
她败下阵来。
“行吧，”她站起来，“我去做。”
他的眼睛立刻亮了一下。
“真的？”
“嗯。”
她转身往厨房走，刚走两步，就听见他在身后说：
“要你做的那种。”
她回过头。
他坐在轮椅上，微微偏着头看她，眼睛里带着笑，还有一点点得逞的狡黠。
“不是营养师做的，”他说，“是你做的。”
任眠眠看着他那个样子，忽然笑了。
“知道了。”
——
厨房里，任眠眠系上围裙，从冰箱里拿出五花肉。
这块肉是早上她妈让人送来的，说是乡下买的土猪肉，特别香。她本来打算明天做，现在提前用了。
她把肉切成方块，冷水下锅，焯水，捞出。锅里放油，放冰糖，炒糖色。糖色炒好，下肉块翻炒，加料酒、酱油、姜片、八角、香叶，加热水没过肉块，大火烧开，转小火慢炖。
整个过程行云流水，像是做过无数次。
其实她以前不会做饭。
结婚前，她是任家的大小姐，十指不沾阳春水。结婚后，顾衍深宠着她，家里有厨师，根本不用她动手。
后来他瘫了。
他瘫了之后，嘴变得特别刁。不是挑食，是只吃她做的。别人做的饭，他也能吃，但吃得不多，吃得没滋味。只有她做的，他才肯多吃几口。
她就开始学。
学做饭，学煲汤，学做他爱吃的红烧肉。学了三年，终于学到他点头说“好吃”。
锅里的肉咕嘟咕嘟地炖着，香味慢慢飘出来。
她正拿着勺子撇浮沫，忽然听见身后传来轱辘轱辘的声音。
她回头。
顾衍深的轮椅停在厨房门口，他坐在上面，正看着她。
“你怎么过来了？”
“闻着香味了。”
她笑了一下，转回头继续撇浮沫。
轱辘轱辘的声音又响起来，越来越近。然后她的腰被人从后面轻轻抱住。
她低头一看——他的手环在她腰上，下巴抵在她后背。
那只手在轻轻地抖，可抱得很紧。
她没动，由着他抱着。
“顾衍深。”
“嗯？”
“你这样我怎么做饭？”
他没说话，只是把她抱得更紧了一点。
她低头看着锅里咕嘟咕嘟冒泡的红烧肉，忽然笑了。
“行了，松开，一会儿溅你身上油。”
他这才松开手，轮椅往后挪了挪，停在她旁边，看着她做。
她翻炒，他看。她加料，他看。她尝味道，他也看。
“看什么呢？”
“看你。”
她偏过头，看了他一眼。
他就那么坐在轮椅上，仰着脸看她，眼睛里亮亮的，像是看着什么最珍贵的东西。
她忽然觉得心里软了一下。
她夹起一块刚炖好的肉，吹了吹，递到他嘴边。
“尝尝。”
他张嘴，把肉吃进去，慢慢嚼着。
“怎么样？”
他咽下去，点了点头。
“好吃。”
她笑了。
“那当然。”
——
红烧肉端上桌的时候，顾衍深的眼睛都亮了。
不是夸张，是真的亮了。那双平时在别人面前深不见底的眼睛，这会儿亮得像是有光。
任眠眠把碗放在他面前，在他旁边坐下。
“吃吧。”
他自己拿起筷子。
筷子握在手里，抖得厉害，可他稳稳地伸出去，夹住一块肉——肉滑了一下，掉回碗里。他又夹，又掉了。第三次，他终于夹住了，慢慢送到嘴边，咬了一口。
任眠眠就坐在旁边，看着他吃。
他吃得很慢，每一口都要嚼很久，可那表情，满足得像是吃了什么山珍海味。
“好吃吗？”
他点点头，嘴里还嚼着肉，说不出话。
她又给他夹了一块。
他就那么吃着，一口一口，把那一小碗红烧肉吃了大半。
吃到第五块的时候，任眠眠把碗挪开了。
“行了，明天再吃。”
他看着那个被挪走的碗，又看看她，眼神里带着一点不舍。
“再吃一块。”
“不行。”
“就一块。”
“顾衍深，”她看着他，“你忘了前天晚上？”
他愣了一下。
前天晚上，他吃多了，积食，上不出来，在床上哼唧了半天，最后用了开塞露才解决。
他想了想，又看了看那个碗，终于点了点头。
“好吧。”
任眠眠看着他那副明明想吃又不得不听话的样子，忽然笑了。
她凑过去，在他嘴角亲了一下。
“乖。”
他看着她，眉眼弯起来。
——
吃完饭，任眠眠推着他上楼。
走到楼梯口，他忽然开口：
“眠眠。”
“嗯？”
“你做的红烧肉，最好吃。”
她低头看着他。
他坐在轮椅上，微微仰着脸看她，眼睛里带着笑，还有一点点餍足的满足。
她笑了一下。
“那当然。”
轱辘轱辘的声音在楼梯间里响起来，慢慢远去。
窗外，夜色已深。港城的灯火一盏一盏亮起来，像是一地碎金。
三楼卧室的灯亮了。
又是一个普通的夜晚。
可对他们来说，每一个这样的夜晚，都是最好的夜晚。
