屋里黑得伸手不见五指，只有门缝里透进来的一点雪地反光，勉强能勾勒出两个人影的轮廓。
沈清秋手里的柴刀“当啷”一声掉在了地上。
听到那句熟悉的“给咱家开荤”，她浑身紧绷的那根弦像是突然断了，整个人瘫软在炕沿边，大口大口地喘着气，眼泪止不住地往下流。
刚才那一会儿，她脑子里闪过了无数个可怕的念头：赵四带人闯进来了、陆青峰跑路了、或者是他在外面被人打死了……
“快，把灯点上。”
陆青峰摸索着走到炕边，听着妻子压抑的哭声，心里酸涩，但他没时间安抚。现在的当务之急，是赶紧弄口热乎的进肚。人是铁饭是钢，这口气要是接不上，身体真就垮了。
“哎……哎……”
沈清秋慌乱地应着，手忙脚乱地去摸火柴。
“呲——”
火柴划燃，微弱的火苗跳动了一下，点燃了煤油灯那根烧得焦黑的灯芯。
昏黄的光晕慢慢散开，驱散了屋角的黑暗。
沈清秋借着灯光，看清了眼前的男人。
那一瞬间，她倒吸了一口凉气，手捂住了嘴。
陆青峰现在的样子太惨了。
脸上全是还没化开的冰碴子，眉毛胡子结成了一片白霜，脸颊上还带着几道被树枝划破的血痕。那件破棉袄敞着怀，里面鼓鼓囊囊的，裤腿上全是雪泥，整个人就像是刚从雪窟窿里爬出来的野人。
“青峰，你……你这是……”
沈清秋的声音都在抖，她想去摸摸丈夫的脸，又怕弄疼了他。
陆青峰没废话，咧嘴一笑，虽然嘴角的血口子扯得生疼，但他眼里的光亮得吓人。
“看，这是啥。”
他像献宝一样，先把怀里那两只已经凉透了、但还算柔软的飞龙鸟掏了出来，扔在破桌子上。
紧接着，他又解下腰间那根草绳。
“咚。”
一只硕大的、浑身雪白的大野兔被重重地放在了桌子上，压得那三条腿的桌子都晃悠了一下。
死寂。
屋子里死一般的寂静。
沈清秋瞪圆了眼睛，死死地盯着桌上这一堆东西，脑子一片空白。
她虽然是城里来的知青，但下乡这些年也有些见识。那灰褐色带花纹的是飞龙鸟，那雪白肥硕的是野兔。
这都是山里的好东西啊！
特别是那只兔子，皮毛光亮得像是缎子一样，肥得流油。
“这……这都是你弄的？”
沈清秋结结巴巴地问，声音里带着不敢置信的颤抖。
以前的陆青峰，别说打猎了，让他去鸡窝里掏个蛋都能被老母鸡啄得哇哇叫。今儿个这是怎么了？太阳打西边出来了？
“嘿嘿，运气好，碰上了几个傻狍子撞树上了。”
陆青峰没细解释，轻描淡写地把那惊心动魄的狩猎过程带过。他伸手摸了摸那只兔子的皮毛，眼神里透着股精明：
“这兔子皮是好东西，不能动，明儿个我扒下来硝好了，能换大钱还赵四。今晚……咱们吃这个。”
他指了指那两只飞龙鸟。
“吃……吃这个？”
沈清秋咽了口唾沫，肚子很没出息地“咕噜”叫了一声。
那是生理上的本能，是对肉食的极度渴望。
“对，吃肉！”
陆青峰不再多说，转身就开始忙活。
灶坑里的火早就灭了，只剩下一点余温。他重新引火，把刚才没烧完的烂木头填进去。
没一会儿，火苗子窜了起来，屋里终于有了点热乎气儿。
那口豁了边的大铁锅里，冻着半锅底的冰疙瘩。陆青峰也没倒，直接就把这冰当水用了。他又去外面舀了一盆干净的雪倒进去，盖上锅盖烧水。
趁着烧水的功夫，他开始处理那两只飞龙鸟。
没有热水烫毛，那样会把皮烫坏，也会让肉味流失。
陆青峰找了块破瓦片，在磨刀石上蹭了几下，然后手法极其利落地把鸟皮连着毛一起剥了下来。
这是老猎人的吃法。飞龙鸟的毛很难拔净，而且皮下脂肪少，直接剥皮最省事，肉也最嫩。
剥了皮的鸟肉粉嫩透亮，只有拳头大小，但那是实打实的瘦肉。
陆青峰用柴刀把鸟肉剁成小块。
“当！当！当！”
刀刃磕在案板上的声音，在寂静的夜里显得格外悦耳。
沈清秋缩在炕上，眼睛一眨不眨地盯着丈夫的背影。
这个男人的背影有些佝偻，有些消瘦，但此刻在她眼里，却显得那么宽厚，那么让人安心。她从来没见过陆青峰干活这么利索过，每一个动作都像是练过千百遍一样，透着股干练劲儿。
水开了。
陆青峰把剁好的鸟肉块一股脑倒进锅里。
没有油，没有葱姜蒜，甚至连盐都没有。
在这个穷得叮当响的家里，唯一的调料就是那一罐子已经见底的粗盐粒，还是大半年前买的，早就潮得结成了块。
陆青峰抠了一小块盐疙瘩扔进去。
然后，他从怀里掏出那个一直舍不得吃、用体温焐着的黑土豆。
土豆皮已经被蹭破了，露出里面黑乎乎的肉。
他把土豆掰碎了，也扔进锅里。
这是家里唯一的“粮食”了，也是唯一的淀粉来源，能让这锅清汤稍微浓稠一点，顶饱。
盖上锅盖，大火猛攻。
没过十分钟。
一股子奇异的香味，顺着锅盖的缝隙，像是长了脚的小精灵一样，钻了出来。
那味道太霸道了。
飞龙鸟号称“天上龙肉”，那可不是吹出来的。它的肉质里自带一种松子的清香，在这个缺油少水的年代，这种纯天然的野味香气，简直就是勾魂夺魄的毒药。
“咕嘟……咕嘟……”
锅里翻滚的声音，像是最美妙的乐章。
屋里的空气仿佛都被这股肉香给浸透了。
沈清秋原本苍白的脸色，因为这股热气和香气，竟然泛起了一丝不正常的红晕。她死死地抓着被角，拼命吞咽着口水，胃里像是有只手在疯狂地抓挠。
太香了。
她这辈子都没闻过这么香的味道。
哪怕是当年在省城家里，过年炖的红烧肉，好像也没这个味儿勾人。
“好了。”
陆青峰揭开锅盖。
“轰！”
一团白色的蒸汽腾空而起，肉香瞬间浓郁了十倍。
陆青峰深吸了一口气，一脸的陶醉。
他找来两个缺了口的粗瓷大碗，先盛了满满一大碗，全是肉块和土豆泥，汤都少。
“清秋，来，趁热吃。”
他端着碗走到炕边，把筷子递过去。
那碗里，白嫩的鸟肉在昏黄的灯光下泛着油光，黑色的土豆泥裹在上面，虽然卖相不好看，但那热气腾腾的样子，足以让任何一个饿了两天的人发疯。
沈清秋看着递到面前的碗，手伸出去了一半，却突然停住了。
她的眼神在碗和陆青峰的脸上来回游移，刚才被饥饿冲昏的理智突然回归。
恐惧和疑虑，像是一盆冷水泼了下来。
“这……这真是你打的？”
她的声音在发抖，眼神里带着深深的怀疑和害怕：“青峰，你跟俺说实话……这飞龙鸟那么机灵，老猎户都不一定能抓着。你……你是不是去大伯家的鸡窝……”
她不敢往下说了。
如果真的是偷了大伯家的鸡，或者是偷了村里谁家的，按照现在的村规，那是搞不好要被拉去批斗的，甚至还要坐牢。
她怕。
她宁可饿死，也不想让丈夫再去干那种偷鸡摸狗的事，更不想看着他被抓走。
陆青峰端着碗的手顿了一下。
看着妻子那双充满惊恐和不信任的眼睛，他心里像是被针扎了一下，密密麻麻的疼。
是啊。
这就是他以前造的孽。哪怕把心掏出来，人家也得怀疑是不是黑的。
但他没有发火，也没有像以前那样暴躁地骂她“给脸不要脸”。
他只是轻轻叹了口气，把碗放在炕桌上，然后一屁股坐在炕沿边，直视着沈清秋的眼睛。
他的眼神很静，很沉，像是深不见底的潭水。
“清秋，你看我的手。”
陆青峰伸出双手。
那双手上，全是刚才在雪地里扒拉陷阱留下的口子，手背上还有被兔子蹬伤的血痕，指甲缝里全是泥垢和冻疮。
“偷鸡不用钻雪窝子，不用在零下三十度的地方趴半宿。”
“我陆青峰混蛋了半辈子，但我今天跟你发誓。”
他指了指外面的天，声音不高，却掷地有声：“这肉，是我拿命从老天爷手里抢回来的。干干净净，清清白白。”
“我要是有一句假话，出门就让白毛风给埋了。”
沈清秋怔怔地看着那双伤痕累累的手。
那上面的血还没干，新伤叠着旧伤。
她突然鼻子一酸，眼泪又下来了。这一次，不是怕，是心疼。
“吃。”
陆青峰重新端起碗，用筷子夹起一块肉，直接递到她嘴边，语气变得霸道起来，不容置疑：“快吃！凉了就腥了。你不吃，肚子里的孩子也得吃。”
那块肉碰到了沈清秋的嘴唇。
热乎乎的，带着肉香。
沈清秋再也忍不住了。她张开嘴，含住了那块肉。
没嚼几下，鲜嫩的肉汁就在口腔里炸开。
没有盐味的寡淡完全被肉本身的鲜美掩盖了，那种久违的蛋白质带来的满足感，瞬间传遍了全身。
好吃。
太好吃了。
“呜……”
沈清秋一边嚼，一边哭。眼泪顺着脸颊流进嘴里，混着肉汤一起咽下去，咸涩中带着甘甜。
“别哭，快吃。”
陆青峰又夹了一块土豆泥喂给她：“这土豆是咱爹给的，虽然苦点，但顶饿。”
沈清秋像是开了闸的洪水，一旦开始吃，就再也停不下来。她抢过碗，顾不上烫，大口大口地往嘴里扒拉。
一碗肉，连汤带水，不到五分钟就被她吃了个底朝天。
吃完后，她意犹未尽地舔了舔嘴唇，脸上终于有了一丝血色，整个人像是重新活过来了一样。
“还有呢，锅里还有。”
陆青峰看着她这副样子，心里比自己吃了龙肉还舒坦。他又去盛了一碗，这次自己也盛了一碗。
“来，咱俩一块吃。”
他端起碗，喝了一大口热汤。
滚烫的汤水顺着喉咙流进那个痉挛了一晚上的胃，暖意瞬间炸开。陆青峰舒服得长出了一口气，感觉浑身的毛孔都张开了。
这就是活着的感觉啊。
什么山珍海味，什么满汉全席，都不如这一碗没油没盐的飞龙鸟汤来得实在。
沈清秋捧着第二碗汤，喝得慢了一些。
她看着对面狼吞虎咽的丈夫，看着他那满脸的胡茬和疲惫，心里那块坚冰，终于在这一碗热汤里，悄无声息地裂开了一条缝。
“青峰……”
她小声叫了一句。
“嗯？”陆青峰头也没抬，正跟一块骨头较劲。
“这肉……真好吃。”沈清秋的声音很小，带着一丝羞涩和讨好，“要是……要是以后能经常吃就好了。”
陆青峰动作一顿。
他抬起头，看着妻子那双终于有了点亮光的眼睛，咧开嘴，露出一口白牙，笑得有些傻气，又有些狂傲：
“这就好吃了？这才哪到哪。”
他伸手抹了一把嘴上的油星子，指了指桌上那只还没处理的大兔子：
“把心放在肚子里。只要我不死，往后咱们家，顿顿有肉吃！”
“明天，我就把这兔子皮扒了。这玩意儿，能换回咱家的命。”
窗外的风雪依旧在咆哮，但这间破败的小土屋里，此刻却充满了从未有过的热乎气儿。
一碗汤，两个人。
