和丈夫离婚时，婆婆指着我的鼻子骂：
“你就是个不下蛋的母鸡，赶紧滚出我们家！”
丈夫默不作声，默认了。
我爽快地签了字，只带走了属于我的152万婚前财产。
可就在阖家团圆的除夕夜，小叔子打来电话，语气焦急又理所当然。
“嫂子，我哥被车撞了，急需152万做手术，你赶紧把钱送过来！”
我慢悠悠地反问：
“你们不是说，我肚子没动静，才离的婚吗？现在他命根子都快没了，还救他干嘛？”
1
窗外的夜空被一簇簇炸开的烟火点亮，绚烂的光芒转瞬即逝，如同我那段仓促结束的婚姻。
手机在桌上突兀地震动起来。
屏幕上跳动着“周杰”两个字。
我的前小叔子。
公寓里暖气开得很足，我却感到寒意顺着脚底爬上来接通。
“嫂子，我哥被车撞了，急需152万做手术，你赶紧把钱送过来！”
电话那头的声音理直气壮，带着不容拒绝的命令口吻。
没有一句问候，没有半点铺垫，上来就是赤裸裸的索取。
我捏着手机，指节有些发白。
电视里春晚的主持人正声嘶力竭地倒数，喜庆的音乐几乎要刺破耳膜。
多么讽刺的除夕夜。
我轻笑一声，声音不大，却足以让电话那头的人听见。
“你们不是说，我肚子没动静，才离的婚吗？”
我慢条斯理地开口，每一个字都像是从冰窖里捞出来的。
“现在他命根子都快没了，还救他干嘛？”
电话那头沉默了。
几秒钟后，周杰恼羞成怒的吼声传来：
“沈月你他妈说的是人话吗？那是我哥！也是你前夫！”
“前夫。”
我咀嚼着这两个字，觉得无比正确。
“周杰，离婚协议上写得清清楚楚，我们已经没有任何关系了。”
“我哥是为了你才出事的！他喝多了，心里难受，才会大半夜跑出去！”
真是拙劣的谎言。
周浩心里难受？
那个在我被他母亲逼着喝下味道诡异的中药时，只会躲在房间里打游戏的男人，他有心吗？
“那是他的事，不是我的事。”
“你有没有良心！三年的夫妻感情，你都忘了？”
我嘴角的弧度更冷了。
“忘了。被你们一家人联手从家里赶出来的时候，就忘了。”
说完，我干脆利落地挂断了电话。
世界清静了。
我把手机调成静音，扔到沙发另一头。
窗外的烟花更盛了，一朵朵金色的、红色的花火在空中绽放，照亮了我平静的脸。
这是我三年来，过得最舒心的一个除夕。
没有刘兰的挑剔和指责，没有周浩的沉默和逃避，更没有一个被当成外人和生育工具的自己。
可安宁没有持续多久。
手机屏幕再次亮起，这次是刘兰。
我的前婆婆。
任由它闪烁，直到自动熄灭。
她又打了过来，锲而不舍。
我盯着那个名字，过去三年的画面一幕幕在脑海中闪回。
刘兰端着一碗黑漆漆的药汁，居高临下地命令我：
“喝了！这个偏方很灵的，保管你下个月就怀上！”
中药苦得我反胃，她却在一旁监工，眼神像看着一个没有感情的器皿。
