她弯腰翻了翻，拿起那个牛皮纸信封。
“这啥？”
“没拆开。”
她打开信封，抽出那张证书，看了一眼。
然后她抬起头，看着我。
“老张。”
“嗯？”
“你是北大毕业的？”
我没说话。
她又看了一眼证书，又看看我。
“你跟我结婚的时候，不是说你是大专吗？”
“是。”
“那这是啥？”
我靠在沙发上，看着天花板。
“北大。”
她愣在那里。
过了很久，她走过来，坐在我旁边。
“老张，你跟我讲讲，到底咋回事？”
我沉默了一会儿。
然后开口。
“九六年，我北大毕业。”
她看着我，等着。
“毕业那年，我妈病了，癌症。家里没钱，我爸把房子卖了，还是不够。我那时候刚进这家公司，一个月一百二。我想多挣点，就跟领导申请调去车间，那边有加班费。”
她没说话。
“后来我妈还是走了。我爸受了刺激，也倒下了。我一边上班一边照顾他，没日没夜地熬。三年后，他也走了。”
我顿了顿。
“那三年，我没请过一天假，没睡过一个整觉。白天在车间干活，晚上去医院陪床。有时候实在撑不住，就在病房的地上躺一会儿。”
她的眼眶红了。
“后来呢？”
“后来我爸也走了。我一个人，欠了一屁股债。我想着，日子总得过下去。公司待我不错，我就一直干着。一干就是二十年。”
她看着我，眼泪掉下来。
“你咋不早说？”
我笑了笑。
“说啥？说我是北大毕业的，混成这样？”
她扑过来，抱住我。
我搂着她，没说话。
过了很久，她抬起头，擦擦眼泪。
“那明天那个面试，你去吗？”
“去。”
她看着我，眼睛亮亮的。
“老张，你行的。”
我点点头。
窗外太阳落下去，把客厅染成橙红色。
我搂着我老婆，觉得这二十年，好像也没那么难熬。
——
【二】
第二天下午两点，我到了那家公司。
写字楼在CBD核心区，六十层，玻璃幕墙，亮得晃眼。
我站在门口，抬头看了一眼。
然后我走进去。
前台是个年轻姑娘，化着精致的妆，看见我进来，礼貌地笑了笑。
“先生您好，请问您找谁？”
“找刘总。”
“刘总？请问您有预约吗？”
“有。”
她低头查了查，抬起头，表情有点意外。
“您是……张卫国先生？”
“是我。”
她站起来，态度明显恭敬了很多。
“张先生请跟我来。”
我跟着她走进电梯，上了五十八层。
电梯门打开，迎面是一个巨大的前台，背景墙上写着公司的名字——华远科技。
这个名字我听过。
行业龙头，市值上千亿，据说老板是个传奇人物，白手起家，二十年做到这个规模。
“张先生这边请。”
我被带进一间会议室，落地窗，能看到整个城市的天际线。
“您稍等，刘总马上来。”
我点点头，在沙发上坐下。
没过多久，门开了。
进来的是一个三十来岁的女人，穿着职业装，短发，干练。
