第三篇 万里孤途
第三章 寒夜无尽，孤影难眠
除夕的烟花彻底沉寂下去的时候，夜已经深到了极点。
原本喧闹的城镇一点点沉入安静，只剩下寒风在空旷的街道上肆意穿梭，发出呜呜的声响，像是谁在暗处低声哭泣。小玉米蜷缩在废弃公交站台最靠里的角落，身体紧紧缩成一团，尽可能地把自己藏进阴影里，仿佛这样就能少受一点冷风的摧残。
她身上只有一件洗得发白、袖口开裂、领口磨破的薄外套，里面是一件更加破旧的单衣，没有毛衣，没有围巾，没有帽子，更没有一双能抵御严寒的鞋子。她的鞋子早在连续多日的徒步中磨得不成样子，鞋底裂开一道又一道大口子，泥水和雪水渗透进去，在脚边积成一小摊冰凉的水渍。双脚早已被冻得失去知觉，起初是刺骨的疼，后来疼到麻木，再到后来，只剩下一种沉重、僵硬、仿佛不属于自己的迟钝感。她不敢用力动，只能把双腿尽量往怀里收，用手臂环抱住膝盖，以此留住身体里仅存的一点点微弱热量。
手里还攥着刚才没吃完的最后一小块馒头。
那点馒头早已被冷风吹得硬如石块，边缘粗糙，质地干硬，稍微用力一捏，就会掉下细碎的渣子。这是她整整一天里唯一的食物，是她的年夜饭，是她支撑着走下去的全部能量。她舍不得一口吃完，只是掰下极小的一块，放在嘴里慢慢咀嚼。没有水，没有汤，干硬的面渣在口腔里摩擦，刮过干裂起皮的嘴唇，刮过红肿发疼的喉咙，每一次吞咽都带着明显的刺痛。胃里空空如也，饿到极致时，反而不是明显的饥饿感，而是一种空荡荡的绞痛，从腹部蔓延到全身，让她头晕、心慌、手脚发软。
她不敢大口喘气，呼出的白气在眼前一闪而逝，很快被寒风吹散。
周围一片漆黑，只有远处零星的路灯散发着昏黄微弱的光。那些光离她很远，照不亮她脚下的路，更照不进她冰冷的心。
偶尔有晚归的车子从公路上驶过，车灯划破黑暗，在她身上短暂地停留一瞬，随即又消失不见。车里的人大概是刚结束团圆饭，带着一身酒气和暖意回家，他们不会注意到站台角落里缩着一个瘦小的身影，更不会知道，这个孩子在大年三十的夜里，无家可归，无亲可依，连一口热水都喝不上。
小玉米静静地靠着冰冷的铁皮，目光空洞地望着前方。
她眼前不断浮现出刚才看到的画面。
那些亮着暖黄色灯光的窗户，窗户上蒙着一层薄薄的雾气，雾气后面，是一家人围坐在一起的温馨轮廓。有老人，有父母，有孩子，一桌子热气腾腾的饭菜，火锅咕嘟咕嘟地翻滚，碗筷碰撞的声音清脆悦耳，电视里播放着热闹的节目，时不时传来全家人整齐的笑声。还有那些在楼下放烟花的孩子，被爸爸妈妈牢牢护在身边，穿着崭新暖和的衣服，手里拿着闪闪发光的仙女棒，笑得无忧无虑，眼睛亮得像星星。
他们有人疼，有人爱，有人守护。
他们有家，有温暖，有归宿。
他们的新年，是团圆，是幸福，是被世界温柔以待。
而她，什么都没有。
她没有可以回去的家，没有等待她的亲人，没有温暖的房间，没有松软的床，没有热乎的饭菜，没有一句关心，没有一句问候。她有的，只是一身破烂肮脏的衣服，一双冻得僵硬的脚，一本快要被风吹坏的小本子，和一条永远走不到头的路。
巨大的羡慕像潮水一样将她淹没，压得她喘不过气。
她也想有一双温暖的大手，紧紧牵着她，不让她在寒风里发抖。
她也想有一个人，轻轻摸摸她的头，告诉她不用害怕。
她也想坐在暖和的屋子里，吃一碗热腾腾的饺子，喝一口甜暖的汤。
她也想在新年到来的时候，扑进爹娘的怀里，大声说一句新年快乐。
她也想拥有一个，哪怕再小、再破、再脏，只要有爹娘在，就叫作家的地方。
可是，这些最普通、最平常的幸福，对她来说，都是遥不可及的奢望。
眼泪悄无声息地从眼角滑落，顺着布满灰尘和冻痕的脸颊往下淌，流过下巴，滴落在破旧的衣领上。眼泪是热的，一接触到冰冷的空气，瞬间就变得冰凉。她没有抬手去擦，只是任由眼泪不停地流。她不敢哭出声，不敢发出任何动静，她怕被人听见，怕被人嫌弃，怕被人赶走。在这个人人团圆的夜晚，她连难过的资格，都显得那么卑微。
她想起救她的那位老伯说过的话。
爹娘去了云吨城。
那是首都，是医疗条件最好的地方，也是整个国家物价最高、生活最艰难的地方。爹娘身体不好，没有钱，没有依靠，为了看病，为了活下去，为了找她，只能挤在城市最边缘、最肮脏、最破旧的地方，在垃圾堆旁边艰难生存，做最苦最累的活，拿最少的钱，日复一日地熬着。
一想到爹娘可能也在某个寒冷的角落里，忍受着饥饿和病痛，想念着她，等待着她，小玉米的心就像被一只无形的手狠狠攥紧，疼得无法呼吸。
她不能倒下。
不能放弃。
不能哭到崩溃。
她必须走。
必须一步一步，走到云吨城。
必须找到她的爹娘。
不知道在冰冷的站台上坐了多久，身体早已冻得失去知觉，四肢僵硬，连稍微动一下都觉得困难。后半夜的气温降到了最低点，寒风像无数根细针，无孔不入地钻进她的衣服里，刺进皮肤，刺进骨头里，冷得她控制不住地发抖，牙齿不受控制地打颤，发出轻微的磕碰声。在这片死寂的夜里，那声音显得格外清晰，也格外凄凉。
她慢慢、慢慢地挪动身体，用手撑着冰冷坚硬的铁皮，一点点站起来。
站起来的那一刻，眩晕猛地袭来，眼前一黑，差点直接栽倒在地上。她连忙扶住旁边生锈的栏杆，栏杆冷得像冰，刺得手掌一阵发麻。饥饿和寒冷同时吞噬着她的力气，她觉得自己随时都可能倒在这片无人问津的黑暗里，再也醒不过来。
可她不能倒。
她深吸一口冰冷刺骨的空气，强迫自己镇定下来。视线慢慢清晰，她抬起头，望向无边无际的黑暗前方。那条通往云吨城的公路，在夜色中延伸，看不到起点，也看不到终点。路上空荡荡的，没有行人，没有车辆，只有她一个孤单的影子，站在寒风里。
她最后看了一眼那些还亮着灯的窗户。
那些灯光温暖、安稳、幸福。
那是别人的人生，别人的夜晚，别人的新年。
与她无关。
小玉米收回目光，不再回头，不再停留，一步一步，重新踏上那条孤独漫长的路。
脚步沉重得像灌了铅，每走一步，脚底都传来麻木的钝痛，冻僵的脚趾根本无法弯曲，只能僵硬地向前挪动。风吹乱她凌乱干枯的头发，打在脸上，又冷又疼。她把脖子尽量往衣服里缩，双手插在破旧的口袋里，低着头，一步一步，默默地往前走。
四周安静得可怕，只能听见自己微弱的脚步声，和寒风呼啸的声音。
偶尔，远处会传来零星的鞭炮声，提醒她，现在还是新年。
别人在熟睡，在团圆，在享受一年中最安稳幸福的夜晚。
她在赶路，在流浪，在忍受一年中最寒冷孤独的时刻。
走着走着，天渐渐开始泛起微光。
不是明亮的晨光，而是一种灰蒙蒙、阴冷、让人更加绝望的亮。天空被乌云笼罩，看不到太阳，看不到希望，只有一片压抑的灰白。新的一年，真正开始了。
对别人来说，新年是新的希望，是新的开始，是团圆的延续，是幸福的起点。
对小玉米来说，新年只是另一段苦难的开启，是更长的路，更冷的风，更饿的肚子，更孤单的旅程。
她不知道自己还要走多少天，还要走多少公里。
不知道下一顿饭在哪里，不知道下一个夜晚该在哪里度过。
不知道还要受多少委屈，多少冷眼，多少歧视。
不知道还要多久，才能见到日思夜想的爹娘。
她只知道一件事。
往前走。
一直走。
不能停。
不能倒。
云吨城在前方。
爹娘在前方。
家，在前方。
天边渐渐亮了，寒冷丝毫没有减弱。
空旷的公路上，一个瘦小孤单的身影，默默地、坚定地，向前走去。
没有陪伴，没有温暖，没有尽头。
只有孤独，
只有坚强，
只有一条用生命走下去的
