2月24日，丙午年正月初八，下午三点五十七分
车子驶进老城区，像是开进了另一个世界。
街道突然变窄了，两旁的建筑变得低矮、破旧。墙皮剥落，露出里面发黑的水泥。窗户外都装着锈迹斑斑的防盗网，阳台上堆满杂物——破旧的自行车、缺了腿的桌椅、褪了色的塑料盆。有些阳台上还晾着衣服，在午后的微风里轻轻晃动，像一排排招魂的幡。
路上人很少。偶尔有几个老人坐在门口的小板凳上，眯着眼晒太阳，看见车过来，眼神木然地瞟一眼，又低下头，继续打盹。有个小男孩在路边玩，手里拿着根树枝，在地上划来划去，嘴里念念有词。他妈妈从屋里冲出来，一把抱起他，匆匆进了屋，“砰”地关上门。
空气里有股味道。不是垃圾的臭味，是更复杂的、难以形容的味道——霉味、油烟味、中药味、还有一股淡淡的、若有若无的腥味，混在一起，沉甸甸地压在鼻尖。
陆渊摇下车窗，那股味道更浓了。他深吸一口气，闭上眼睛，试着去“感觉”。
起初什么也没有。可慢慢地，他感觉到了——空气里有“气”在流动。很稀薄，很杂乱，像是被无数只手搅乱的水，东一股，西一股，没有方向。可这些杂乱的气，都在往同一个方向汇聚——是前面，平安里的深处。
“就是这儿了。”开车的年轻警察说，声音压得很低。他叫小张，是陈默手下的队员，看起来也就二十出头，可眼神很沉稳。
车在一条巷子口停下。巷子很窄，勉强能容一辆车通过，两边是高高的围墙，墙上爬满了枯藤。巷子深处，隐约能看见几栋老式居民楼的轮廓，灰扑扑的，像几块巨大的墓碑。
“不能再往里开了。”小张说，“巷子太窄，车进去出不来。”
陈默点点头，推门下车。陆渊也跟着下车，站在巷子口，往里看。
巷子里很暗，即使是大白天，阳光也照不进去多少，里面阴沉沉的，像傍晚。地上是坑坑洼洼的水泥路，积着些脏水，泛着油光。墙角堆着垃圾，塑料袋、废纸、腐烂的菜叶，散发出一股酸臭味。
“异常事件发生在几号楼？”陈默问。
“三号、五号、七号，还有巷子最里面的九号。”小张说，手里拿着个平板，上面显示着平安里的平面图，用红点标出了出事的位置，“八起事件，分布在这四栋楼里。最密集的是九号楼，三天里出了三起。”
陈默看向陆渊：“从哪儿开始？”
陆渊没立刻回答。他闭上眼睛，放开感知。丹田里那点光缓缓旋转，一缕极细的气从丹田流出，顺着经脉往上，最后汇聚在眉心——这是周守一教他的小技巧，能把“气”集中在眉心，增强感知。
起初还是杂乱。可慢慢地，他“看”到了。
巷子深处，有光。不是肉眼看见的光，是“气”的光。淡红色的，暗沉沉的，像凝固的血，在巷子深处汇聚，盘旋，形成一个巨大的、缓慢旋转的旋涡。旋涡的中心，就在九号楼的位置。
那光让他很不舒服。不是疼，是种更深层的、从骨头缝里渗出来的冷，还有一股说不清道不明的烦躁，像有无数只虫子在脑子里爬。
“去九号楼。”他睁开眼，说。
陈默点点头，对后面那辆车打了个手势。车上又下来两个人，一男一女，都穿着便服，手里提着个黑色的箱子。他们是技术组的，负责采样和记录。
“小张，你留在巷子口警戒。”陈默说，“有情况立刻报告。”
“是。”
陈默又看向陆渊：“跟紧我。别离我超过三步。”
陆渊点头。陈默走在最前面，陆渊跟在他身后半步，那两个技术人员跟在最后。四人排成一列，小心翼翼地走进巷子。
一进巷子，光线立刻暗了下来。两边的围墙很高，把阳光挡得严严实实。空气里的那股腥味更浓了，混着霉味和垃圾的酸臭味，让人作呕。脚下是湿漉漉的，有些地方还长着青苔，很滑。
巷子很安静，静得能听见自己的心跳。远处有隐约的电视声，可断断续续的，像信号不好。偶尔有猫叫，声音很尖，很惨，从不知道哪个角落传出来，又很快消失。
他们走到三号楼门口。这是栋六层的老式居民楼，外墙的瓷砖掉了大半，露出里面发黑的水泥。楼门是那种老式的铁门，锈得厉害，虚掩着，露出里面黑洞洞的楼道。
陈默在门口停下，往里看了眼。楼道里很暗，只有从楼梯间的窗户透进来的一点光，勉强能看见楼梯的轮廓。楼梯上堆着杂物——破自行车、旧纸箱、还有几个发黑的煤气罐。
“三号楼，201。”小张的声音从对讲机里传来，压低着，“昨天下午，一个老太太突然在屋里大喊大叫，说看见她死去的老伴回来了。邻居报警，警察来的时候，老太太正拿着菜刀砍门，嘴里喊着‘鬼啊，鬼啊’。人已经送医院了，家里封了。”
陈默点点头，没进去，继续往前走。
五号楼在巷子中间，情况和三号楼差不多。楼门口贴着封条，上面盖着派出所的红章。封条还很新，是昨天贴的。
“五号楼，302。”小张的声音又传来，“今天早上，一个中年男人突然从楼上跳下来，摔在楼下自行车棚顶上，没死，可腿断了。问他为什么跳楼，他说屋里全是虫子，爬满了他全身。可警察进去看了，屋里很干净，什么都没有。”
陆渊心里一沉。幻觉。和那个女孩的症状一样，可更严重。
他们走到七号楼。这栋楼看起来更新一点，外墙贴了瓷砖，虽然也旧了，可至少完整。楼门关着，上面没贴封条。
“七号楼没事？”陈默问。
“表面没事。”小张说，“可楼上502的住户，昨天夜里搬走了，走得很急，连家具都没要。邻居说，半夜听见那家小孩哭，哭了整整一夜，天亮才停。然后那家人就搬走了，一句话都没说。”
陈默和陆渊对视一眼。没出事，可人跑了。这说明，他们可能感觉到了什么，感觉到了危险，所以提前跑了。
“继续走。”陈默说。
他们终于走到了巷子最深处，九号楼。
这是一栋七层的老楼，外墙的水泥都裂了，露出里面的红砖。楼顶的防水层破了，长出一丛丛野草，在风里摇晃。楼门是木头的，很厚，可门板裂了道缝，从缝里能看见里面黑洞洞的楼道。
楼门口，围着圈警戒带，黄色的，在昏暗的光线里很刺眼。警戒带上贴着封条，上面盖着公章。警戒带外面，还摆着几个锥形桶，里面灌了沙子，很沉。
“九号楼，三天三起。”小张的声音从对讲机里传来，很严肃，“第一起，三天前，一楼101，一个独居老头，半夜突然在屋里烧东西，把自己收藏了几十年的老照片、老信件全烧了。邻居闻到烟味报警，消防队来的时候，老头坐在火堆旁边笑，说‘烧了好，烧了干净’。人送精神病院了。”
“第二起，昨天中午，四楼402，一对年轻夫妻吵架，丈夫突然发狂，拿起菜刀要砍妻子。妻子跑出门报警，警察来的时候，丈夫已经从窗户跳下去了，四楼，当场死亡。事后检查，夫妻感情很好，从来没吵过架。”
“第三起，今天凌晨，六楼601，一个中年女人突然在屋里尖叫，说墙里有东西在动。邻居报警，警察和居委会的人一起上去，敲了半天门，没人开。最后强行破门，发现女人吊死在卫生间，尸体已经凉了。屋里很干净，墙上什么都没有。”
三起，一疯，一死，一自杀。
陆渊看着那栋楼，心里沉甸甸的。他能感觉到，那股淡红色的、像血一样的气，就是从这栋楼里散发出来的。很浓，很重，沉甸甸地压在整栋楼上，压得人喘不过气。
“进去看看。”陈默说，弯腰钻过警戒带。
陆渊跟着钻过去。那两个技术人员也跟了进来，其中那个女的技术员脸色有点白，但没说什么。
陈默推开楼门。门轴发出刺耳的“嘎吱”声，在寂静的楼道里显得格外瘆人。楼道里很暗，只有楼梯间那扇小窗户透进来的一点光，勉强能照亮脚下的台阶。空气里有股灰尘和霉味，混着那股淡淡的腥味，让人喉咙发痒。
“先去101。”陈默说，手已经按在了腰间的枪套上。
101在一楼，楼门左手边。门是那种老式的木门，刷着深绿色的漆，漆皮已经起泡、剥落。门上贴着封条，已经被撕开了一半，松松地挂着。
陈默看了眼封条，皱皱眉：“有人进去过。”
他轻轻推开门。门没锁，一推就开。
屋里很暗，窗帘拉着，只有从门缝透进来的一点光，勉强能看见屋里的轮廓。是个一室一厅的老房子，不大，家具很旧，是七八十年代的款式。地上铺着塑料地板革，已经翘边、发黑。空气里有股浓烈的焦糊味，混着一股说不清道不明的酸臭味。
陈默打开手电，光柱切开黑暗。光柱扫过的地方，能看见墙壁被熏黑了，大片大片的黑，像泼了墨。地上堆着一堆灰烬，是烧剩下的纸灰，已经冷了，一碰就碎。灰烬旁边，有个铁皮桶，桶里也装满了灰。
陆渊走进去，蹲在那堆灰烬旁边。他伸出手，指尖还没碰到灰，就感觉到一股极淡的、阴冷的气息，从灰烬里散发出来。那气息很熟悉，和他在山里从那些山魅身上感觉到的，很像，可又不完全一样。
“是‘气’。”他低声说，“不是普通的火，是带着‘气’的火。这火……烧过不干净的东西。”
陈默眉头紧皱：“不干净的东西？”
“嗯。”陆渊点头，站起身，环顾四周。他能感觉到，这屋里残留着很淡的、混乱的“气”，像一团乱麻，纠缠在每一个角落。特别是墙上那些被熏黑的地方，“气”更浓，更乱。
“那个老头，”他问，“烧的是什么东西？”
“照片，信件，还有些老物件。”陈默说，“邻居说，老头独居，儿子在国外，很少回来。老头平时很沉默，不爱说话，可人很和善，没听说有什么精神问题。”
陆渊没说话。他走到窗边，拉开窗帘。阳光一下子涌进来，照亮了屋里。灰尘在光柱里飞舞，慢悠悠的，像一群疲惫的舞者。
窗外是个小院，院里种着棵石榴树，已经枯死了，枝干光秃秃的，像一只只伸向天空的手。树下有个石凳，石凳上落满了灰。
陆渊看着那棵树，忽然心里一动。他闭上眼睛，集中精神，去“看”那棵树。
起初什么也没有。可慢慢地，他“看”见了——树根那里，有一团很淡的、暗红色的气，像一滩干涸的血，渗进泥土里。那气很阴，很冷，带着一股浓浓的怨念。
“树底下有东西。”他睁开眼，说。
陈默一愣：“什么东西？”
“不知道。”陆渊摇头，“可那东西……不干净。”
他顿了顿，补充道：“我怀疑，那个老头烧东西，不是疯了。他是想用火，烧掉屋里那些不干净的东西。可他不知道，那些东西……烧不掉。”
陈默脸色一沉。他走到窗边，看着那棵石榴树，看了很久。
“先上去。”他说，“去402和601看看。”
他们出了101，顺着楼梯往上走。楼梯很窄，很陡，扶手是铁的，锈得厉害，一摸一手锈。墙上贴着小广告，治疗性病的，办证的，通下水道的，层层叠叠，像长满了牛皮癣。
四楼，402。门也开着，门上没贴封条，可门框上有道很深的砍痕，是菜刀砍的，木头都劈开了。屋里很乱，像是打过架。椅子倒了，桌子翻了，地上有碎玻璃，有血迹，已经干了，变成暗红色。
窗户开着，风从外面吹进来，吹得窗帘哗哗作响。窗台上，有只拖鞋，是男式的，很旧，鞋底都磨平了。
陆渊站在门口，没进去。他能感觉到，屋里那股混乱的“气”更浓了，浓得化不开。特别是窗户那里，“气”像潮水一样往外涌，带着一股疯狂、绝望的气息。
“那个丈夫，”他问，“跳楼前，说了什么吗？”
陈默看了眼手里的记录本：“邻居说，听见他喊‘虫子，全是虫子，爬到我身上了’。”
又是虫子。幻觉。
陆渊沉默了下，走进屋。他走到窗边，往下看。四楼，不高，可也不低。楼下是个自行车棚，棚顶是铁皮的，被砸了个大坑，坑里还有血迹。
他闭上眼睛，集中精神。这一次，他“看”得更清楚了。屋里残留的“气”，不是一团乱麻，是有方向的——从卧室涌出来，涌向客厅，最后涌向窗户，从窗户冲出去。那“气”里，裹挟着极深的恐惧、愤怒，还有……某种被强迫的、不情愿的情绪。
“他不是自己想跳的。”陆渊睁开眼，低声说。
陈默一愣：“什么意思？”
“他……”陆渊顿了顿，寻找合适的词，“被‘推’下去的。不是被人，是被……别的东西。”
陈默脸色变了。他走到窗边，也往下看，看了很久。
“什么别的东西？”他问，声音很沉。
陆渊摇头，没回答。他不知道。他只知道，那股“气”里，有别的意志。不是那个丈夫的，是更阴冷、更恶毒的意志。
“去601。”他说。
六楼，601。门是锁着的，但锁被撬坏了，门虚掩着。门上贴着封条，已经被撕开了。
陈默推开门。屋里很干净，出乎意料的干净。地板拖得发亮，家具摆得整整齐齐，窗明几净。空气里有股淡淡的消毒水味，混着一股……更淡的、难以形容的甜味，有点像腐烂的水果。
客厅的沙发上，铺着块白色的蕾丝桌布，很精致。茶几上摆着个玻璃花瓶，花瓶里插着几支塑料花，花瓣是粉色的，在昏暗的光线里泛着诡异的光。
卧室的门关着。陈默走过去，推开门。
卧室也很干净。床铺得整整齐齐，被子叠成豆腐块。床头柜上摆着个相框，里面是张全家福——一对中年夫妻，和一个十几岁的女孩，三个人都笑得很开心。
卫生间的门也关着。陈默深吸一口气，推开门。
陆渊跟在他身后，往里看。
卫生间很小，只有个马桶，一个洗手池，还有个淋浴间。淋浴间用浴帘隔着，浴帘是粉色的，上面印着小花。
浴帘后面，垂着一双脚。穿着拖鞋，是女式的，脚踝很细，皮肤很白，白得发青。
陈默走过去，轻轻拉开浴帘。
一个女人，吊在淋浴杆上。绳子是那种很粗的尼龙绳，在脖子上缠了好几圈，勒得很深，陷进肉里。她低着头，长发披散下来，遮住了脸。身上穿着睡衣，是粉色的，和浴帘一个颜色。
她已经死了很久了，尸体僵硬，皮肤上出现了尸斑，是暗紫色的，在苍白的皮肤上显得格外刺眼。
陆渊看着那具尸体，心里一片冰凉。他能感觉到，尸体上残留着很淡的、冰冷的“气”，那“气”里，是深深的绝望，还有一丝……解脱？
不，不对。
他闭上眼睛，集中精神。这一次，他“看”得更深。尸体上残留的“气”，不止一股。有两股。一股是冰冷的、绝望的，是那个女人自己的。还有一股，是更淡的、几乎察觉不到的，是阴冷的、带着恶意的，像条毒蛇，缠绕在女人的脖子上，一点点收紧，直到她断气。
“她不是自杀。”陆渊睁开眼，声音很平静，可手在抖。
陈默猛地转头看他：“什么？”
“她是被杀的。”陆渊说，指着女人的脖子，“被那东西……勒死的。”
陈默脸色铁青。他走到尸体前，仔细看。尼龙绳勒得很深，可绳结打得很奇怪，不像是自己打的。而且，尸体的手指甲里有东西——是皮肤组织，是她自己的皮肤，是她挣扎时，抓破了自己的脖子。
“法医的报告，”陈默低声说，像是在自言自语，“说她是自杀。绳子是她的，结是她自己打的，屋里没有第二个人进来的痕迹。”
“是没有‘人’进来。”陆渊说，声音很轻，“可进来的，不一定是人。”
屋里一片死寂。只有浴帘在轻轻晃动，发出窸窸窣窣的响声。
陈默深吸一口气，拿出对讲机：“小张，通知法医，再来一趟九号楼601。另外，申请调取这栋楼过去一个月的监控——如果还有的话。”
“是。”
陈默收起对讲机，看向陆渊：“还有别的发现吗？”
陆渊摇头。他感觉有点累，丹田里的气消耗了不少。他走到窗边，拉开窗帘。窗外，是平安里密密麻麻的老房子，灰扑扑的，像一片巨大的坟墓。远处，城市的轮廓在暮色里渐渐模糊。
“陈队，”他转身，看着陈默，“这栋楼……不能住人了。”
陈默没说话。他走到窗边，也往外看，看了很久。
“我知道。”他说，声音很沉，“可整条巷子，整个平安里，住着几千人。让他们搬，往哪儿搬？怎么搬？”
陆渊沉默。是啊，往哪儿搬？整座城，哪儿是安全的？
“先回去。”陈默说，“把情况报给秦主任。看上面怎么决定。”
陆渊点头。他最后看了眼那具吊在淋浴杆上的尸体，转身，出了卫生间。
他们下楼，走出九号楼，走出巷子。回到车上时，天已经快黑了。夕阳的余晖把天空染成暗红色，像血。
车子发动，缓缓驶出平安里。陆渊回头，看了眼那座沉寂的老楼。在暮色里，它像只蹲伏的巨兽，张着黑洞洞的嘴，等着吞噬下一个猎物。
他收回目光，闭上眼睛，开始调息。
丹田里的那点光，已经很黯淡了。他需要休息，需要养气。
可他知道，他没时间休息了。
七十二小时。
不，可能更短。
