浴室的玻璃门隔不住外头的气息，苏晚靠着冰凉的瓷砖站了许久，直到胸口起伏慢慢平复，才敢轻轻擦去镜面上的水汽。
她看着镜中自己泛红的脸颊与微乱的眼神，心底暗暗拧紧了眉。
不能慌。
不能动心。
她只是个短期临时工，撑到开学，就能彻底离开这里。
“开学”两个字像一剂冷静针，让她瞬间找回了所有清醒。
她整理好情绪，推门出去时，脸上已经恢复了平日的平静疏离，仿佛刚才那片刻的慌乱从未发生。
傅斯年还站在原地，见她出来，目光自然而然落在她身上，深邃的眸子里带着一丝不易察觉的柔和。
“浴室我擦好了。”苏晚垂着眼，避开他的视线，低头收拾工作车，“如果没有别的事，我先下班了。”
她语气客气、礼貌，却也硬生生划出一道距离。
傅斯年看着她刻意冷淡的模样，没有逼她，只是轻轻“嗯”了一声。
“明天准时过来。”
“好。”
苏晚几乎是逃一般地离开了套房。
门一关上，她才长长吐出一口气，脚步加快，只想尽快离开这层让她心神不宁的楼层。
走廊拐角处，几个换班的员工凑在一起低声闲聊，看见她过来，立刻停下了话头，眼神带着探究与好奇，却没人再敢像从前一样嚼舌根。
自从傅斯年当众维护她之后，整层楼的人都知道，这个不起眼的临时工，是傅总“特别关注”的人。
苏晚视若无睹，低头快步走过。
她比谁都清楚，这份“特别关注”，是麻烦，不是幸运。
回到员工休息室，她从储物柜最里面拿出一张皱巴巴的车票。
开学日期近在眼前，掐指一算，她在酒店打工的日子，只剩下最后三天。
三天。
只要再忍三天，她就能辞职离开，回到平静的校园生活，再也不用面对傅斯年，不用收拾那些暧昧凌乱的痕迹，不用被人嫉妒、针对、窥探。
想到这里，她紧绷的心弦终于松了些许。
她不是不动容，只是不敢。
傅斯年的世界太耀眼，也太危险，她这样的人，踏不进去，也不想踏进去。
第二天一早，苏晚准时去收拾套房。
出乎她意料的是，房间里安安静静，没有陌生的香水味，没有女人的笑声，更没有凌乱暧昧的痕迹。
傅斯年一个人坐在客厅沙发上看文件，西装整齐，神情专注，空气中只有他身上清冽干净的气息。
他真的说到做到，没有再带任何人回来。
苏晚微微一怔，很快垂下眼，安静地走进卧室收拾。
床铺整洁，物品摆放有序，甚至连一丝褶皱都没有。
她不用再面对那些让她烦躁的痕迹，不用再假装视而不见，工作变得轻松，却也莫名让她心头多了一丝说不清的异样。
傅斯年的目光，一直若有似无地落在她身上。
看她弯腰整理台面，看她认真擦拭窗台，看她挽起的发丝垂落在纤细的脖颈上，干净得让人心头发软。
没有刺鼻的香水，没有多余的人影。
整个套房，只剩下他和她。
安静，却处处藏着拉扯的暧昧。
苏晚尽量降低自己的存在感，快速收拾完，转身准备离开。
“站住。”
傅斯年的声音从身后传来。
她脚步一顿，缓缓回头：“傅总，还有事吗？”
男人合上文件，起身朝她走近，目光沉沉地落在她脸上：“这几天，很安分。”
不是疑问，是陈述。
苏晚抿了抿唇，没接话。
安分是因为只剩三天，她只想安安稳稳熬到结束。
傅斯年看着她眼底藏不住的心事，忽然开口：“在想什么。”
“没什么。”她飞快抬头，又迅速低下，“我只是在想，开学的时间快到了。”
这句话，她说得平静，却像一句直白的宣告。
我要走了。
我要开学了。
我不会再留在这儿。
傅斯年前进的脚步微微一顿，眸色瞬间沉了几分。
他几乎忘了，她一开始就说过——她只是短期假期工。
“还有几天。”他声音压得很低，听不出情绪。
苏晚深吸一口气，抬起头，目光坦荡而坚定，一字一句清晰地告诉他：
“三天。”
“傅总，三天后，我就正式辞职，回学校开学。”
她没有躲闪，没有含糊，直接把最后的期限摆在了他面前。
语气平静，却带着不容更改的坚决。
她不是在商量，是在通知。
傅斯年盯着她干净又坚定的眼睛，沉默了很久。
空气一点点变得压抑，他身上的气场缓缓沉了下来，带着一种近乎压迫的沉静。
苏晚心口微微发紧，却依旧倔强地迎上他的目光。
她必须说清楚，从一开始，她就不属于这里。
良久，傅斯年才低低开口，声音暗哑，带着一丝不易察觉的执拗：
“我记得，我不准你辞职。”
“那是您的要求。”苏晚轻轻摇头，语气冷静却礼貌，“但我有离开的权利。这份工我本来就是临时的，到期离开，合情合理。”
“合情合理？”
傅斯年忽然上前一步，距离骤然拉近。
清冽的气息将她包裹，他低头，目光牢牢锁住她，眼神深邃得让人心慌。
“苏晚，你闯进我的房间，打乱我的节奏，占着我的注意力……”
“现在想一句‘到期离开’，就彻底消失。”
他声音很低，每个字都带着强势的占有，却又藏着一丝连他自己都没察觉的慌乱。
“你觉得，可能吗？”
苏晚的心猛地一跳，不受控制地乱了节拍。
她看着他近在咫尺的眼眸，看着他眼底翻涌的情绪，脸颊微微发烫，却依旧强撑着清醒。
“我没有打乱任何事，也没有想占据什么。”她轻轻往后退了半步，拉开距离，“傅总，我们本来就是两个世界的人。”
“三天后，我会按时离开。”
“以后，也不会再出现在您面前。”
每一个字，都冷静，都清醒，都在拼命划清界限。
傅斯年看着她这副拼命想逃的模样，喉结狠狠滚动了一下。
他没有再逼她，只是深深看了她一眼，那眼神沉重、强势，又带着一丝势在必得。
“好。”
他忽然应了一声。
苏晚微微一怔，有些意外他会这么轻易妥协。
可下一秒，男人低沉的声音，再次在房间里响起，带着不容撼动的笃定：
“我让你走。”
“但苏晚，你记住——”
“你能离开这间酒店，能离开这座城市，但你逃不掉我。”
“开学之后，我们还会再见。”
苏晚猛地抬头，眼里终于露出了一丝真正的慌乱。
她以为，三天后就是解脱。
却没想到，这仅仅是开始。
