“女士，系统里没有您和穆淮先生的婚姻登记记录。”
我攥着孕检单，脚下一软。
五年前，穆淮被纽约顶尖律所高薪引进。
我义无反顾陪他远渡重洋。
他说：“等我站稳脚跟，就给你办身份。”
可五年过去，我的绿卡始终在走流程。
倒是跟他一同出国的助理佟娅，早就靠他得担保拿到了绿卡。
那时，我闹着要离婚回国。
向来冷静自持的穆淮第一次慌了神，攥着我的手说：
“娅娅一个人在国外打拼不容易，帮她是情分。”
“你是我老婆，身份早晚的事。我职业敏感，得避嫌，你理解一下。”
于是，我理解了整整五年。
手机突然响起，穆淮的声音带着笑意：
“娅娅今天成功移民，晚上我们一起庆祝，你早点回来做饭。”
我看着手里那张形同废纸的结婚证，心口一片冰凉。
原来，我根本不是他的合法妻子。
没有身份，没有保障，连孩子未来的权益都无从谈起。
挂断电话，我预约了人流手术，订了最近一班回国的机票。
这一次，我不会再回头。
1.
我推开门，屋里已经喧闹成一片。
穆淮律所的同事挤满了客厅，有人在开香槟，笑声刺耳。
佟娅被围在中间，脸颊微红，正笑着说什么。
穆淮就在她身侧，嘴角噙着淡淡的笑。
“知意回来了？正好！就等你了，穆律师说今天可得尝尝你的手艺。”
佟娅眼尖，扬声道，笑容无懈可击。
所有人目光投来。
穆淮看我一眼，眉头几不可察地蹙了一下。
他走过来，压低声音：
“怎么这么久？快去做饭，娅娅今天正式成为M国公民，大家都为她高兴。”
我沉默地脱下外套，走进开放式厨房。
客厅的喧嚣隔着玻璃门传来。
他们聊最近的并购案，聊移民政策新动向，聊明年升合伙人。
每一个词，都离我遥远。
我的世界，在过去五年，被精准地圈禁在这几十平的空间里。
切菜的时候，客厅传来真心话大冒险的起哄声。
“穆律，轮到你了！真心话还是大冒险？”
“真心话。”他的声音一如既往的沉稳。
有人故意拉长调子：“在座的所有人里，谁称得上是你的最佳搭档？”
我手上的刀顿了顿。
他几乎没有犹豫。
“当然是娅娅。这么多年，最难搞的案子，最棘手的客户，都是娅娅陪我啃下来的。”
客厅里爆发出一阵欢呼。
“我就说嘛！穆律和娅娅配合这么多年，那默契没谁了！”
“两人站一起就是势均力敌，郎才女貌啊！”
“可惜穆律英年早婚，不然跟娅娅多配……”
有人压低声音问：
“说真的，我一直没搞懂，穆律当年怎么看上家里那位。听说就是个拍照的？来了这边也不工作，整天在家。跟娅娅比，真是……”
“那怎么追到穆律的？总不能靠做饭吧？”
锅中热气，熏得眼睛发涩。
郎才女貌，天作之合，最佳搭档。
每一个词，都精准地刺在我的心脏，再狠狠拧转。
更可笑的是，他们都认为我是穆淮的妻子，但我们的结婚证是假的。
