啪！
碗从手里滑落，碎了一地。
厨房门被推开，穆淮走进来，眉头皱得能夹死苍蝇。
“怎么搞的？”
我蹲下去捡碎片，指尖被划了一道，血渗出来。
“不小心。”
他看了一眼我的手，语气里满是不耐：
“做事能不能小心点？笨手笨脚的，让同事看笑话。”
我抬起头，看着他。
他眼里没有关切，只有嫌弃。
“收拾干净。菜快点，大家都饿了。”
门在身后关上。
他不知道，我肚子里有个七周的孩子。
也不知道，我刚刚在医院发现自己的婚姻是一场骗局。
笑话。
我的人生，从爱上他那一刻起，就是个彻头彻尾的笑话。
2.
第二天是周末，穆淮一早就出门，说是有个紧急客户要见。
佟娅自然也陪同前往。
公寓里死一般的寂静。
突然，我的手机屏幕亮了一下，弹出一条ins推送。
头像很眼熟，是一张偷拍的男人背影。
但那只男表，我认得，是穆淮常戴的。
我点开。
里面的内容不多，但每一条，都令我如坠冰窟。
最早的一条是五年前，我和穆淮结婚后不久。
一张两只手戴着同款婚戒、放在结婚证书上的照片，配文是英文：
“虽然暂时不能公开，但法律承认的永远，才是真的永远。谢谢我的穆先生。”
三个月前：“他说给我办绿卡，材料都交了。等批下来，我就是真正的纽约客了。”
两个月前：“某人又偷偷给我换了新款iPhone17promax，说我得用最好的。我说不用，他说你值得。”
底下有条评论：“一直缠着你老公的那个女的还在纠缠吗？”
她回复：“在啊，跟狗皮膏药一样。当年上大学就追到宿舍楼下，现在追到国外来了。也不照照镜子，配吗？”
我握着手机，站在客厅中央。
三月的阳光照进来，我却浑身发冷。
她说得没错。
是我追的穆淮。
大一开学那天，我拿着相机在校园里拍照，镜头里闯进一个人。
白衬衫，逆着光。
快门按下的那一刻，我心动了。
那之后，我追着他跑遍了整个校园。
他是法律系的高岭之花，我是艺术系那个总拿着相机的“小尾巴”。
所有人都说我不配，可我凭着一腔孤勇和热忱，硬是成了站在他身边的女友。
毕业那年，我的摄影事业刚有起色，拿了两个奖，好几家杂志约稿。
他说要去纽约，我二话不说收拾行李跟他去，他握着我的手，眼眶红了：
“知意，这辈子我一定对你好。国外结婚程序复杂，我们先在国内领证。“
来纽约后，我想继续摄影，但语言不通，处处碰壁。
有一次，我接了个活，听不懂对方的要求，搞砸了。
回家跟他哭诉，他皱着眉头：
“你英语四级都没过，逞什么能？别折腾了，我养你。”
从那以后，每个月他给我卡里打两千刀生活费。
仅仅够花而已。
我想回国探亲，他却总是皱眉：
“我最近忙一个关键案子，走不开。”
我说自己回去，他说：“你一个人回去干什么？等我不忙了一起。”
一等就是五年。
