资助这件事，我没告诉过任何人。
五年，我记账记得清清楚楚，每一笔都有截图。
她考上985那年，我在账本上写了四个字：结束，值了。
但那天晚上，我发现自己被删了。
不是拉黑，是彻彻底底地删掉，找不到任何痕迹。
我把账本锁进抽屉，再没提过这件事。
四年后，她信心满满地去参加公务员考试。
政审那天，审查员翻开档案，沉默了很久。
然后把一份"失信证明"，推到了她的面前。
01
我叫许沁，今年二十八岁。
是一家普通公司的行政，月薪六千。
五年前，我通过一个公益平台，一对一资助了一个叫周琳琳的女孩。
她当时读高一，成绩很好，但家里很穷。
照片上的她，穿着洗得发白的校服，眼神怯生生的，透着一股不服输的劲儿。
像极了当年的我。
我没有犹豫，填了申请表。
从那天起，我每个月的工资，会分出雷打不动的一千块，打给周琳琳。
逢年过节，还有额外的红包。
她管我叫“许姐姐”。
她说，许姐姐，你是我生命里的光。
她说，许姐姐，等我考上大学，我一定报答你。
这五年，我省吃俭用。
同事们下午茶点三十块一杯的奶茶，我喝公司免费的速溶咖啡。
朋友们周末去看电影，我说要加班。
其实是去超市抢打折的菜。
我没告诉过任何人这件事。
包括我当时的男朋友。
这是我一个人的秘密，一份微不足道的善意。
我有一个专门的记账本，牛皮纸的封面。
上面记录了每一笔给周琳琳的转账。
时间，金额，用途。
旁边贴着打印出来的转账截图。
不是为了炫耀，只是一个习惯。
五年，六万多块。
对我来说，不是一笔小钱。
但看着周琳琳的成绩单一次比一次好，我觉得值。
她考上985那天，给我发了很长一段信息。
字里行间都是感激。
她说，许姐姐，没有你，就没有我的今天。
我看着屏幕，眼睛有点湿。
我在账本的最后一页，郑重地写下四个字：结束，值了。
然后把账本收进了抽屉最深处。
那天晚上，我睡得特别安稳。
第二天，我像往常一样，想发个消息恭喜她，问问她想好去哪个城市，需要什么生活用品。
我点开对话框。
消息发出去，屏幕上弹出一个红色的感叹号。
下面跟着一行小字：对方已开启朋友验证，你还不是他（她）朋友。
我愣住了。
第一反应是她被盗号了。
我点了她的头像，想看看朋友圈。
一片空白，只有一条冷冰冰的横线。
我慌了，去搜索她的手机号。
结果显示：用户不存在。
我这才明白过来。
我不是被拉黑了。
是被彻彻底底地删除了。
像扔掉一张用过的废纸，干脆利落，不留一丝痕迹。
我坐在椅子上，从天亮坐到天黑。
心脏像是被人挖走了一块，空荡荡地疼。
我想不通。
为什么？
哪怕一句“以后不用了”，或者“谢谢你，再见”，都可以。
为什么要用这种方式？
