我在公司凑合了三天。
说是凑合，其实也没那么惨。项目组几个人都在加班赶方案，办公室晚上比白天还热闹。困了躺折叠床，饿了叫外卖，洗澡就去楼下的健身房，反正办了卡一直没怎么用。
第三天晚上，我正在改PPT，办公室门被推开了。
许子吟站在门口。
她明显精心打扮过，化了妆，穿了那件我夸过好看的大衣。但眼眶下面遮不住的青黑，暴露了她这几晚也没睡好。
“亦文。”她站在门口叫我，声音软得像在撒娇，“跟我回家吧。”
项目组几个人齐刷刷抬头，然后又齐刷刷低头，假装自己什么都没听见。
我盯着电脑屏幕没动：“有事？”
她走进来，绕到我旁边，伸手想搭我肩膀。我侧身避开，站起来，跟项目经理说了句“刘哥我先走”，然后拿起外套往外走。
许子吟愣了一下，赶紧跟上。
走廊里，她在后面小跑着追：“秦亦文，你站住！我专门来找你的，你就这个态度？”
我停下脚步，回头。
“什么态度？你来找我，我就得感恩戴德跟你回去？”
“你……”她眼圈红了，“你知道我这几天怎么过的吗？我妈天天打电话骂我，说我不会做人，把家里关系搞这么僵。我哥也打电话，说我不懂事。熙晨还……”
“熙晨还怎么？”我问。
许子吟咬着嘴唇不说话。
我替她说：“熙晨是不是说，都怪你这个当姑姑的没用，连自己老公都管不住，害他没房子结婚？”
许子吟脸色变了：“你怎么知道？”
我笑了。
我怎么知道？用脚指头都能猜到。
“然后呢？”我说，“你是不是也觉得，都怪我没用，连一套房子都舍不得，害你在娘家抬不起头？”
“我没这么说！”
“你是没这么说，但你心里就这么想的。”
许子吟眼泪掉下来了：“秦亦文，你讲不讲理？我要是真这么想，我今晚干嘛来找你？”
我看着她哭，心里没来由地一阵烦躁。
三年了，每次吵架，她都是这一套。先是不说话，然后是哭，哭完就等着我哄。好像只要她一哭，错的就全变成我了。
“行了，别哭了。”我说，“出去找个地方说话。”
楼下的咖啡厅，这个点没什么人。许子吟要了一杯热牛奶，捧着杯子还在抽抽搭搭。我要了一杯美式，苦得能让人清醒。
“说吧，”我靠在椅背上，“你想怎么解决？”
许子吟擦了擦眼泪，抬起头：“亦文，我想过了，那房子的事，我们可以商量。”
“商量什么？”
“我知道那房子是你的婚前财产，你不愿意给，我理解。”她说，“但你能不能也理解理解我？那是我亲侄子，我从小看着长大的。他结婚没房子，我这个当姑姑的，能看着不管吗？”
我点头：“所以呢？”
“所以……”她犹豫了一下，“我们能不能把房子卖了？”
我端咖啡的手顿住了。
“卖房？”
“对，卖房。”许子吟像是豁出去了，一口气说道，“那套房子现在能卖三百多万。我们拿出两百万给熙晨付个首付，剩下的……”她偷瞄我的脸色，“剩下的咱俩留着，就当是给自己以后养老。行不行？”
我没说话。
许子吟急了，凑过来握住我的手：“亦文，这真的是最好的办法了！我妈说了，只要我们把房子的事解决了，以后再也不干涉我们。我哥也说，以后家里有什么事，他肯定站在我们这边。熙晨也说了，以后给我们养老……”
“许子吟。”
我打断她，把手抽回来。
“你知不知道你在说什么？”
她愣住了。
“卖房，两百万给你侄子付首付，”我一字一顿，“剩下的，咱们养老。这套方案，是你自己想的，还是你妈帮你想的？”
许子吟脸涨红了：“我自己想的！我这也是为咱俩好！”
“为我好？”
“对！你想想，咱们丁克，没孩子，以后老了怎么办？不还得靠亲戚？现在跟娘家搞好关系，以后有个什么事，也有人帮忙。两百万买个心安，不值吗？”
我盯着她，盯着这张我看了三年的脸，突然觉得特别陌生。
“许子吟，”我说，“你妈让你卖房给你侄子，你说这是为我好。你哥让你拿钱，你说这是为咱俩好。你侄子等着分财产，你还说这是为以后好。那我想问问你，什么时候能为我好一次？”
许子吟急了：“我怎么没为你好？我天天给你做饭洗衣服，你加班我从来不说你，你……”
“那房子的事呢？”我打断她，“饭桌上你侄子让我腾房子，你怎么一句话都不说？”
许子吟语塞。
“你妈说我是外人，你怎么不吭声？”
她还是不说话。
“你嫂子指着鼻子骂我的时候，你怎么不替我挡一下？”
许子吟眼泪又掉下来了：“我当时……我当时不知道该说什么……他们是我娘家人，我能怎么办……”
“你不知道该说什么？”我笑了，“你侄子让你腾房子的时候，你可以说一句‘那房子是亦文的婚前财产’。你妈说我是外人的时候，你可以说一句‘亦文是我丈夫’。你嫂子骂我的时候，你可以说一句‘妈你别这么说’。三句话，很难吗？”
许子吟捂着脸哭。
我端起咖啡喝了一口，苦味从舌尖蔓延到喉咙。
“许子吟，”我放下杯子，“咱俩结婚三年，我一直以为，咱俩是一家人。不管外面有什么事，咱俩得站在一起。可那天我才明白，在你心里，我永远排在你们许家后头。”
许子吟抬起头，眼睛哭得红肿：“亦文，你别这样……我心里有你……”
“心里有我？”我点头，“行，那我现在问你一句，你听好了。”
我盯着她的眼睛。
“如果我不卖房，不给钱，一分一毫都不给你侄子，你站哪边？”
许子吟张了张嘴，没说话。
“回答我。”
“我……”她低下头，“亦文，你别逼我……”
“我逼你？”我站起来，“是你们一家子在逼我！你侄子逼我腾房，你妈逼我过户，你嫂子逼我拿钱，现在你来逼我卖房。所有人都在逼我，就因为我丁克，就因为我没孩子，我他妈就该死？”
咖啡厅里几个客人扭头看过来。
许子吟被我的声音吓得往后缩了缩。
我深吸一口气，从钱包里抽出一张钞票拍在桌上，转身就走。
“秦亦文！”许子吟追上来拉住我，“你别走！我……我站你这边！我站你这边还不行吗？”
我停下脚步，回头看她。
她满脸泪痕，可怜巴巴地望着我。
“真的？”
“真的！我肯定站你这边！”
我看着她，看着她眼睛里的慌乱和恳求，突然觉得很累。
“许子吟，”我说，“你知道吗，你这辈子说过最多的三个字，就是‘我错了’。可每次说完，下次照样犯。你站我这边？饭桌上你妈说我是外人的时候，你怎么不站？你嫂子骂我的时候，你怎么不站？”
她又要开口，我抬手制止她。
“行了，别说了。这两天我先住公司，咱俩都冷静冷静。你想清楚，到底是要我这个丈夫，还是要你那个把你当血包的娘家。想清楚了再来找我。”
说完我转身就走。
这一次，她没有追上来。
回到公司，办公室灯还亮着。刘哥还在改方案，见我回来，抬头看了一眼。
“没搞定？”
我摇摇头，坐回工位。
“弟妹来找你，应该是想和好吧？”刘哥递了根烟过来，“怎么，没谈拢？”
我接过烟，没点，就那么在手里转着。
“她要我卖房，给她侄子付首付。”
刘哥抽烟的动作停了：“多少？”
“两百万。”
他呛了一口烟，咳了半天才缓过来：“你老婆脑子没事吧？”
我苦笑。
“秦儿，”刘哥掐了烟，认真看着我，“这话我本来不该说，但你既然问了，我就直说。你这媳妇，怕是心里根本没把你当回事。两百万，说给就给，她当她娘家人是什么？当她男人是什么？”
我没说话。
“你想想清楚吧。”刘哥拍拍我肩膀，“行了，不说了，你自己琢磨。方案明天再弄，早点睡。”
他出去了，剩下我一个人坐在工位里。
窗外城市的灯光明明灭灭，我把那根烟在手里转了很久，最后还是没点，扔进了垃圾桶。
手机放在桌上，屏幕一直没亮。
许子吟没再打电话，也没发消息。
大概她也需要时间，好好想想吧。
我躺到折叠床上，盯着天花板。
脑子里反复回放饭桌上的画面，咖啡厅里的对话，许子吟那张满是泪痕的脸。
她说她站我这边。
可我没信。
也许不是不信，是不敢信。
三年来，每次她娘家和我的事，最后退让的都是我。过年回谁家，我退。逢年过节给红包，我退。她侄子来借钱，我还是退。
我以为那是夫妻之间的相互包容。
现在看来，人家早就把我的退让，当成了理所当然。
我翻了个身，闭上眼睛。
算了，不想了。
给她时间，也给自己时间。
想清楚，到底是继续过，还是……
那个念头只在脑子里闪了一下，我没敢继续往下想。
第二天，许子吟没消息。
第三天，还是没有。
第四天下午，我正在开会，手机震了。许子吟发来一条消息：
“亦文，我想好了，我们谈谈吧。晚上七点，老地方。”
