林瑶从我身边走过，嘴角挂着一丝压抑不住的弧度，说了一句：
“有些人，就是太把自己当回事了。”
我没理她，回到座位，从书包里拿出两张干净的稿纸。
五千字检讨？
他配吗？
我在第一张纸上，用正楷写下两个大字：检讨。
然后，我在第二张纸上，写下了一串十一位的数字。
晚上的宿舍楼早已熄灯，我悄无声息地溜了出来。
第一张纸，我折好，从教导处办公室的门缝里塞了进去。
第二张纸，我送到了校长办公室。
第二天一大早，我刚走进教室，就感觉气氛不对。
苏晓把一个崭新的手机盒推到我的桌上，小声说：
“班主任让我给你的，说是……学校赔的。”
我还没来得及说话，教室的门就被人猛地推开。
王正言铁青着脸站在门口，手里捏着一张纸，正是那张写着“检讨”二字的稿纸：
“沈念，你给我出来！”
我刚要站起身，
一个更急促的身影从他身后冲了进来，一把拉住了他。
是校长，他额头上全是汗，领带都歪了。
“老王！老王！你冷静点！”
他拽着王正言，几乎是把他拖到了走廊上，然后“砰”地一声关上了门。
门板隔绝了大部分声音，但依旧能隐约听到他失了方寸的咆哮。
“那是二中校长的电话！你知不知道这意味着什么？！”
“她要是被挖走了，别说二十万，两百万都打水漂了！学校的声誉怎么办？！”
“道歉！你必须马上去给她道歉！”
几分钟后，门再次被打开。
校长站在门口，对我挤出一个比哭还难看的笑容。
而他身后的王正言，
脸色比之前更加难看，像是吞下了一百只苍蝇。
他一步一步走到我的课桌前，在全班同学死一般的寂静中，从牙缝里挤出几个字：
“沈念同学，昨天的事，是我太冲动了。我不该摔你的手机。”
他顿了顿，喉结滚动，似乎在忍受着巨大的屈辱。
“我已经了解了你的特殊情况。对不起。”
他说完，转身就走，肩膀绷得像一块铁板。
我看着他的背影，知道这不是结束。
3
第二天，数学课。
我照例戴上降噪耳机，准备在笔记本电脑上演算一道复杂的猜想。
一只手按在了我的电脑边缘。
是林瑶。
她微微抬着下巴，用一种平静却不容置疑的语气说：
“沈念，王主任刚颁布了新规定。为了维护课堂纪律，保证所有同学的注意力，从今天起，任何课堂上禁止使用一切电子产品。”
全班同学的目光瞬间聚焦在我身上，有幸灾乐祸，有同情，更多是好奇的观望。
我抬眼看着她，没说话。
“王主任说了，这是为了公平。”
林瑶加重了语气。
我没吵没闹，
只是平静地收起了电脑和耳机，
从抽屉里拿出一本厚重的、边缘已经翻卷的英文原版理论书籍。
她似乎没料到我是这个反应，
眼神里闪过一丝不易察觉的失望，悻悻地坐了回去。
紧接着，是周五下午的大扫除。
以往这种活动，校长特批我免于参加。
但这次，林瑶直接把拖把放到了我的桌上：
