将那份凝聚了三年铁火淬炼感悟与道家智慧的《阴阳平衡诀》郑重收进床底那只特制的木匣里，林风心中并未如想象般升起多少希望。
他盘膝坐在冰冷的土炕上，窗外是圣剑城沉沉的夜色，只有远处偶尔传来几声犬吠，更衬得屋内死寂一片。
尝试运转了数个时辰，体内依旧是一片沉寂的荒漠。
那想象中的阴阳交融、水火同源，并未带来丝毫气感。测骨石那冰冷的墨色，仿佛一个永恒的诅咒，烙印在他的灵魂深处。
阴阳平衡……也不行吗？ 一股难以言喻的烦躁和冰冷的绝望再次涌上心头，几乎要将他吞没。他猛地一拳砸在坚硬的炕沿上，指关节瞬间传来钻心的疼痛，却丝毫无法缓解内心的憋闷。
不行！不能就这样认输！
他霍然起身，像一头困兽般在小屋内踱步。昏黄的油灯将他的影子扭曲地投射在斑驳的土墙上，显得格外狂躁。
既然阴阳的不行……那就五行！这个念头如同黑暗中的一点星火，骤然点亮！他猛地停下脚步，眼中重新燃起近乎偏执的火焰。
金木水火土！天地万物，皆在其中！我每日与铁火为伴，最熟悉的，当属火与金！
目光扫过屋内角落堆放的各种金属废料，最终定格在屋外那依旧散发着余温的铁匠炉上。火光……那跳跃的、炽热的、能熔金化铁的火光！
火！火性阳刚，暴烈迅猛！我每日控温打铁，对火候的把握已成本能！
若以火为引…… 一股强烈的冲动驱使他冲到那张堆满草纸的小桌旁，粗暴地将刚刚收好的《阴阳平衡诀》推到一边，仿佛要彻底斩断那份无望的期待。
他重新抓起冰冷的炭笔，铺开一张新的、粗糙的草纸，指尖因用力而微微发白。
他闭上眼，强迫自己冷静下来。脑海中不再是玄奥的阴阳图，而是熊熊燃烧的炉火！
那舔舐着铁胚的赤红火舌，那鼓动风箱时火焰升腾咆哮的姿态，那淬火瞬间蒸腾的白雾与刺耳的嘶鸣……所有关于“火”的记忆、感受、控制它的经验，如同沸腾的岩浆般在意识中翻滚、碰撞！
他回想着前世看过的那些神怪小说画本里，关于火系神通的只言片语——焚山煮海，烈焰滔天……虽然荒诞，却提供了一个狂野的意象方向！
“心蕴九霄炎！” 他喃喃着，笔尖在纸上重重落下第一笔！意念要如同九天之上的神炎，蕴含无上威能！
“意引地脉火！” 第二笔紧随其后！意念下沉，沟通大地深处奔涌的熔岩之火，引为己用！如同他拉动风箱，引动地炉之火！
“百骸如洪炉，气血化赤龙！” 第三、第四句一气呵成！将整个身体想象成巨大的熔炉，奔腾的气血就是炉中那条狂暴的赤色火龙！这是他在无数次锤击锻打中，感受到的自身力量爆发的具象化！
“怒啸震寰宇，真元沸长空！” 第五句带着一股宣泄般的狂放！意念中的火龙咆哮，引动体内“真元”（他渴望的力量）沸腾燃烧，撼动天地！如同淬火时那惊天动地的“嗤啦”声响！
“焚尽八荒秽，赤阳耀苍穹！” 最后一句，充满了决绝与净化一切的意志！以心火焚尽体内一切阻碍、污秽，最终化身照耀天地的赤阳！这是他心中对力量最极致的渴望与定义！
炭笔在粗糙的纸面上发出急促的沙沙声，一个个狂放不羁、充满烈焰气息的字句跃然纸上。他给这部寄托了全部新希望的功法，命名为——《九霄震火法》！
希望如同投入炉中的新炭，瞬间燃起炽热的火焰。林风迫不及待地开始尝试这全新的《九霄震火法》。
每日清晨，他不再仅仅锤炼筋骨，而是面向初升的朝阳，努力观想心蕴九霄神炎，引地脉之火入体。
他站在熊熊燃烧的炉火旁打铁时，更是全神贯注，将每一次拉动风箱视为“意引地脉火”，将每一次奋力锤击视为“气血化赤龙”的爆发，将铁胚烧红的状态视为自身“百骸如洪炉”！
然而，现实依旧是冰冷而无情的铜墙铁壁。
无论他如何观想，如何调动意念，如何将打铁的过程与功法描述完美契合，体内依旧是那片死寂的荒漠。没有灼热的气流，没有奔腾的赤龙，没有沸腾的真元，更没有那焚尽八荒的赤阳之力。那扇感知灵气的大门，对他这具“凡骨”之躯，似乎彻底焊死了。
日复一日，月复一月，年复一年……
希望的火苗在一次次的尝试与失败中，被残酷的现实一点点浇熄，最终只剩下微弱的、不肯彻底熄灭的余烬。
林风的房间，床底那只木匣里，功法手稿渐渐堆积起来。《阴阳平衡诀》、《九霄震火法》、《金庚爆裂经》、《厚土载物功》、《青木长春引》……甚至还有试图融合水木之气的《坎水归元录》。
一本本，一册册，字迹从最初的工整狂放，到后来的略显潦草，再到最后的沉凝滞涩，如同他心境变化的写照。
每一本功法，都代表着他的一次绝望冲锋，一次被现实无情击退的惨烈战役。
三十年光阴，弹指一挥间。
曾经那个眼神明亮、充满韧劲的九岁孩童，如今已是年近不惑的中年人。
林风的鬓角已染上了点点风霜，长期打铁和锻炼让他的身形依旧挺拔结实，但眼角眉梢却刻满了风霜的痕迹和挥之不去的落寞。
那双曾燃烧着不屈火焰的眼睛，如今沉淀得如同两口深潭，表面平静无波，深处却蕴藏着无人能懂的疲惫与坚持。
而父亲林震，更是被岁月压弯了脊梁。曾经能挥舞千斤重锤的挺拔身躯，如今佝偻得厉害，如同风干的古木。
满头银发稀疏，脸上沟壑纵横，曾经精光四射的虎目也变得浑浊，时常需要拄着一根磨得光滑的枣木拐杖，才能在后院慢慢踱步。
这一日，秋意已深。午后的阳光带着一种迟暮的温暖，懒洋洋地洒在寂静的小院里。
几片枯黄的梧桐叶打着旋儿，无声地飘落在青石板上。后院那棵老槐树下，林震躺在一张吱呀作响的老旧摇椅上，身上盖着一条洗得发白的薄毯。
林风刚刚收拾完自己那间堆满废弃功法和铁器图纸的房间，心情如同这萧瑟的秋日，带着挥之不去的凉意。
他走到后院，便看到父亲在摇椅上，眯着眼，似乎睡着了，阳光勾勒着他瘦削而苍老的轮廓。
“风儿……” 林震却并未睡着，听到脚步声，他缓缓睁开了浑浊的眼睛，声音苍老而沙哑，却带着一种洞悉世事的平和。他吃力地抬起枯瘦如柴、布满老年斑的手，轻轻招了招，“过来……陪爹坐会儿。”
林风心头一紧，一种不祥的预感悄然弥漫。他快步走过去，顺从地在摇椅旁的小木凳上坐下，握住了父亲那只冰凉而干枯的手。那曾经能轻易抡起铁锤、温暖而有力的大手，此刻却脆弱得仿佛一碰即碎。
林震费力地侧过头，浑浊却依旧慈爱的目光落在儿子饱经风霜的脸上。他轻轻拍了拍林风的手背，动作缓慢而无力。
“风儿啊……” 他长长地、带着叹息般呼出一口气，“这些年……苦了你了。”
林风鼻子一酸，连忙低下头，强忍住汹涌而上的泪意：“爹，我不苦。”
林震微微摇了摇头，目光望向院墙外高耸入云、在秋阳下泛着冷冽光泽的巨剑峰，声音带着看透一切的淡然：
“爹老了……也快走啦……这人呐，生老病死，都是天道循环，平常得很……你莫要太伤心。” 他的话语平静，却像重锤敲在林风心上。
“爹……” 林风的声音哽咽了，握着父亲的手不自觉地收紧。
林震收回目光，重新聚焦在儿子脸上，眼神中充满了最深沉的、毫无保留的爱与释然：
“爹这一辈子……没啥大本事，就打了半辈子铁，把你拉扯大……看着你从小小一个，长成现在这样……爹知足了。” 他顿了顿，喘了口气，才继续道：
“爹知道你心气高……一直没放下……可爹看着你……三十年……三十年啊……”
老人的声音带着一丝不易察觉的颤抖和心疼，“爹看着你一遍遍的写，一遍遍的练……把自己逼得那么紧……爹心疼啊……”
他枯瘦的手指轻轻抚摸着林风同样粗糙、被炉火和铁屑磨砺得坚硬的手掌，仿佛想抚平儿子心中所有的执念与伤痕：
“风儿……听爹一句劝……放下吧……当个普通人……一辈子平平安安，快快乐乐的……就够了。爹不在乎别的……爹就盼着你能好好的……能……能健康地活着……”
他的目光变得无比柔和，带着一丝近乎恳求的意味，“爹这辈子……唯一的遗憾……就是没能看到你成家……抱上孙子……还有……没能和你娘……多过几年安生日子……”
林震的声音越来越低，越来越轻，如同风中残烛。他最后深深地看着林风，仿佛要将儿子的模样刻进灵魂深处，那只抚摸着林风脑袋的手，也缓缓地、无力地滑落下来。
他带着那份对儿子最纯粹的、毫无保留的爱与牵挂，缓缓地、永远地闭上了眼睛。枯槁的脸上，残留着一丝释然的平静。
“爹——！”
一声撕心裂肺、压抑了三十年的悲鸣，终于冲破了林风的喉咙，响彻在这寂静的秋日小院！
他猛地扑倒在父亲尚有余温的身体上，紧紧抱住那枯瘦佝偻的身躯，滚烫的泪水如同决堤的洪水，瞬间汹涌而出，浸湿了父亲冰冷的衣衫。三十年的坚持，三十年的落寞，三十年的父子相依为命……
所有的情感在这一刻彻底爆发！他不再是那个试图逆天改命的修士，只是一个失去了至亲、痛彻心扉的儿子！
秋风吹过，卷起满院落叶，发出簌簌的哀鸣。阳光依旧温暖，却再也照不进林风冰冷绝望的心底。
林风用自己这些年打铁攒下的所有积蓄，为父亲置办了一口上好的楠木棺材。
他拒绝了所有邻里乡亲的帮助，独自一人，如同一个沉默而精准的工匠，为父亲净身穿衣，整理遗容。他的动作异常缓慢，异常轻柔，仿佛生怕惊扰了父亲安详的睡颜。
下葬那日，天空阴沉沉的，飘着细密的、冰冷的秋雨。圣剑城外的乱葬岗上，一座新坟孤零零地矗立在萧瑟的风雨中。
坟前没有华丽的墓碑，只有一块林风亲手打磨的青石碑，上面是他用刻刀一笔一划、力透石背刻下的字迹：“先父林震之墓——不孝子林风泣立”。
林风穿着素白的麻衣，浑身湿透，如同石雕般跪在冰冷的泥泞中，久久没有起身。冰冷的雨水混着滚烫的泪水，在他脸上肆意流淌。
他望着那方新垒的黄土，仿佛还能看到父亲躺在摇椅上，用那枯瘦的手抚摸他脑袋的模样，还能听到那苍老沙哑却充满慈爱的声音：“风儿……放下吧……爹就盼着你能好好的……”
父亲走了。这世上唯一无条件爱他、包容他、等待他的人，永远地离开了。
他所有的坚持，所有的挣扎，在这一刻，都显得那么苍白，那么可笑。
为了什么？
守护谁？
巨大的空虚与迷茫，如同这漫天冰冷的秋雨，将他彻底淹没。前路茫茫，只剩他孑然一身，背负着“凡骨”的枷锁，面对着这冰冷而无望的人间。
