那扇门，沉重而冰冷，磨砂玻璃模糊了门后的景象，只透出几缕冷白色的光。牧峰的手心微微出汗，指尖触碰到光滑冰凉的金属门把时，一股陌生的、带着金属和清洁剂混合气息的空气从门缝里悄然溢出。他深吸一口气，用力推开。
“吱呀——”
门轴发出轻微而清晰的摩擦声，仿佛开启了一道通往异世界的闸门。瞬间，一股与网吧截然不同的气息扑面而来，彻底取代了他鼻腔里早已习惯的、混杂着廉价烟草、泡面调料包和汗味的浑浊空气。牧峰感觉自己像是被投入了一个巨大的、精心设计的玻璃容器，一个名为“启明”的崭新世界。
网吧的昏暗、拥挤、键盘缝隙里卡着烟灰的油腻感，在这里荡然无存。取而代之的是一种近乎冷酷的明亮与秩序。巨大的落地窗占据了整整一面墙，将都市繁华的剪影毫无保留地框了进来——远处鳞次栉比的高楼在午后的阳光下反射着冷硬的光，车流在高架桥上无声地穿梭，像一条条闪光的金属河流。阳光毫无阻碍地倾泻而入，在地板上投下清晰锐利的几何光影，空气里弥漫着一种独特的、难以言喻的味道。那并非香水，更像是新拆封的电子产品外壳、精密仪器润滑油以及强力空调过滤后空气的混合体，清冽、干净，带着一丝未来感，正是牧峰偶尔在高端数码店门口匆匆一瞥时闻到的“新”的味道。
客厅中央，一排顶级配置的电竞设备如同蛰伏的钢铁巨兽，整齐地排列在特制的长桌上。流线型的机箱闪烁着幽蓝的呼吸灯，巨大的曲面显示器屏幕漆黑如镜，反射着天花板上简约的线条灯带。人体工学椅的轮廓充满力量感，仿佛随时准备承载一场激烈的战斗。它们沉默着，却散发出一种无形的压迫感和诱惑力，等待着驾驭它们的主人。整个空间以银灰、深蓝和纯白为主调，线条简洁利落，没有多余的装饰，每一处细节都指向一个核心：效率、专注、胜利。
客厅一角的L型沙发上，已经坐着三个人，姿态各异，构成了基地内部的第一幅群像。
最活跃、最无法安静下来的是许晓。他整个人陷在沙发里，一条腿却不安分地晃荡着，手机紧紧贴在耳边，眉飞色舞，声音洪亮得几乎不需要听筒：“……那当然！也不看看是谁，我‘晓神’出马，那必须是顶配待遇！……对，AD也是个猛人，等我们中下联动起来，LPL都给你掀翻咯！……放心，哥们儿心里有数……”他边说边用空着的手比划着，仿佛电话那头的人能看到他夸张的手势，脸上洋溢着一种近乎亢奋的自信，仿佛已经预见了自己在这片崭新天地里大杀四方的场景。
在他旁边，薛洋则呈现出截然相反的沉静。他微微低着头，全神贯注于手中的动作——一块深灰色的、质地细腻的绒布，正被他无比专注地、一丝不苟地擦拭着他带来的外设鼠标。他的动作轻柔而稳定，指腹隔着绒布感受着鼠标外壳的每一寸弧度，仿佛那不是一件冰冷的电子设备，而是一件需要精心呵护的传世艺术品。他的表情平静无波，但紧抿的薄唇和微微蹙起的眉心，却泄露了他内心的郑重与那份沉甸甸的期待。每一次擦拭，都像是一种无声的仪式，为即将到来的战斗做准备。
而在最角落的单人沙发里，白钰的存在感既强烈又疏离。他抱着双臂，身体微微后仰，闭着眼睛，一副巨大的头戴式降噪耳机将他与外界的声音彻底隔绝。阳光透过落地窗，恰好落在他身上，勾勒出他清晰而略显冷峻的侧脸轮廓——高挺的鼻梁，紧抿的唇线，下颌线绷得有些紧。他像一尊被阳光镀上金边的雕塑，安静得不可思议，周身仿佛自带一层无形的结界，将许晓的喧闹、薛洋的专注，乃至整个空间的“新”与“冷”，都隔绝在外。只有他均匀而轻微的呼吸，证明着这是一个活生生的人，而非一尊完美的蜡像。
“咳。”
一个温和却极具穿透力的咳嗽声，恰到好处地打破了客厅内微妙的平衡格局。所有人的目光，包括闭目养神的白钰似乎也微微动了一下，都转向了门口。
罗义安提着一个简洁的黑色公文包走了进来，步伐沉稳。他脸上带着惯常的、令人安心的微笑，但眼神深处却有着不容置疑的权威。而真正吸引所有人目光的，是他身后跟着的那个青年。
那青年留着极短的寸头，根根发茬精神地竖立着，更凸显出他棱角分明的脸庞和线条硬朗的下颌。他的身形精悍，像一头蓄势待发的猎豹，穿着简单的黑色T恤，肌肉的轮廓在布料下若隐若现。最令人印象深刻的是他的眼神——锐利如鹰隼，带着一种近乎野性的、未经驯服的桀骜。他一踏进这间充满科技感的训练室，视线便如同精准的雷达波束，毫不掩饰地、带着强烈的审视与评估意味，迅速扫过在场的每一个人。那目光仿佛带着实质性的重量，掠过许晓张扬的脸，薛洋手中的鼠标，白钰沉静的侧影，最后在牧峰身上短暂地停留了一瞬，带着探究和一丝不易察觉的挑战。
“人都到齐了，我来介绍一下。”罗义安的声音温和依旧，却清晰地传遍了客厅的每个角落。他侧身，带着一种介绍重要拼图的郑重，轻轻拍了拍身边寸头青年的肩膀。“这位，就是我们启明战队的最后一块拼图，打野位——杨柘。”
杨柘闻言，嘴角咧开一个弧度，露出一口整齐的白牙。然而这个笑容非但没有消减他身上的锐气，反而增添了几分极具侵略性的野性魅力。他的目光最终牢牢锁定在刚刚放下手机的许晓身上，眉毛挑衅般地一挑，声音洪亮而直接，带着点玩味的笑意：“你就是那个国服第一妖姬，许晓？听说你话跟你的操作一样多？” 话语像一把小刀，精准地刺向许晓最引以为傲也最敏感的点。
许晓像是被瞬间点燃的炮仗，“噌”地一下从沙发上弹了起来，动作快得带起一阵风。他毫不示弱地挺直了腰板，下巴微扬，眼神里燃起好斗的火苗，声音拔高了几度：“总比有些人闷着头在野区当一辈子野怪强！我叫许晓，记住这个名字，以后你抢不到的蓝BUFF，都是我拿的！” 空气中瞬间弥漫开针锋相对的火药味，两个同样骄傲、同样充满攻击性的灵魂第一次碰撞，火花四溅。
“呵，有意思。”杨柘似乎很满意许晓的反应，那抹带着野性的笑容更深了。他目光一转，如同探照灯般投向站在稍远处的牧峰，那锐利的视线仿佛能穿透表象。“那你就是那个‘通灵AD’？”他语气里带着毫不掩饰的质疑和一丝戏谑，“我可不信什么鬼神之说，野区只认拳头。我叫杨柘，”他顿了顿，眼神里透出一股强大的自信，“你只要能跟上我的节奏，人头管够。” 这既是宣告，也是考验，更是他作为打野对下路核心提出的最直接要求。
牧峰被他那极具穿透力的目光看得心头一紧，一种无形的压力笼罩下来。他下意识地避开了那过于锐利的眼神，喉咙有些发干，只能略显局促地点了点头，算是回应。在这个充满锋芒的野王面前，他感觉自己像一张尚未被涂抹的白纸。
“好了，都坐吧。”罗义安适时地拍了拍手，声音不高，却带着一种奇特的凝聚力，瞬间将众人——包括兀自瞪着杨柘的许晓和重新垂下眼睑的白钰——的注意力都吸引过来。他指向客厅中央那张宽大的、线条流畅的会议桌。
众人依言走向会议桌，各自拉开椅子坐下。金属和皮革的轻微摩擦声在安静的空气中格外清晰。许晓故意挑了个离杨柘最远的位置，薛洋则习惯性地选择了靠中间、视野开阔的座位，白钰依旧坐在边缘，牧峰则有些拘谨地坐在了薛洋旁边。杨柘大马金刀地坐下，双臂抱胸，目光扫视着桌面，仿佛在评估战场。
罗义安走到会议桌前端，熟练地打开投影仪。一道明亮的光束投射在雪白的幕布上，轻微的机器运行声是此刻唯一的背景音。幕布上，没有任何花哨的图案或复杂的文字，只有两个巨大、简洁、充满力量感的字母，在纯白的背景下显得无比醒目——
QM
那字母的线条刚劲有力，透着一股不容置疑的决心。
“欢迎各位加入启明，Qiming。”罗义安的声音变了。温和褪去，取而代之的是一种前所未有的严肃、沉稳和蕴含其中的强大力量感。他站在幕布前，身影被放大的字母衬得更加挺拔。他缓缓地环视着围坐在桌边的五张年轻面孔，目光如同实质般从许晓写满兴奋的脸，移到杨柘桀骜不驯的眼神，掠过薛洋凝重专注的神情，扫过白钰沉静如水的眼眸，最后落在牧峰带着紧张与期待的脸上。他的目光在每个人脸上都停留了一瞬，仿佛要将他们的样子、他们的潜力、他们的决心都刻印下来。
“我把各位，从不同的地方，以不同的方式，召集到这里，”罗义安的声音不高，却字字千钧，清晰地敲打在每个人的心坎上，“目的，只有一个。”
他停顿了一下，整个会议室内的空气仿佛被瞬间抽紧，凝固了。连窗外都市的喧嚣似乎也暂时远去。所有人的呼吸都下意识地放轻了，目光紧紧锁定在罗义安身上，锁定在那两个巨大的字母上。
罗义安的目光再次扫过众人，最终定格在幕布的“QM”上，一字一句，斩钉截铁地宣告：
“用最具统治力的方式，夺取LPL冠军，”
他微微吸了一口气，声音陡然拔高，带着一种破釜沉舟、直指巅峰的磅礴气势：
“然后，是世界冠军！”
“世界冠军”四个字，如同惊雷，在寂静的会议室里轰然炸响！
空气仿佛真的凝固了一瞬，时间也为之停顿。
许晓的眼中，瞬间爆发出毫不掩饰的、近乎狂热的兴奋光芒，仿佛有火焰在瞳孔深处燃烧，拳头不自觉地攥紧，身体微微前倾，仿佛下一秒就要冲上战场。杨柘嘴角那抹玩味的笑容消失了，取而代之的是一种更加深沉、更加嗜血的弧度，眼神锐利如刀，仿佛已经嗅到了顶级猎场上的血腥味，野性的斗志被彻底点燃。薛洋深深地吸了一口气，胸膛明显起伏了一下，眼神变得无比凝重，那里面承载着过往的遗憾、未竟的梦想，以及此刻被重新赋予的沉重期望，他下意识地挺直了背脊。白钰缓缓地、缓缓地睁开了眼睛，那双总是沉静如古井的眼眸，此刻清晰地映照着幕布上“世界冠军”的字样，没有狂热，没有激动，只有一片深不见底的、冰封般的沉静，仿佛在无声地确认着这个终极目标的重量。
而牧峰，他感觉自己的心脏在胸腔里疯狂地擂动，咚咚咚的声音震得耳膜发麻。他看着站在幕布前如同定海神针般的罗义安，看着身边这些性格迥异、却都散发着惊人光芒的未来队友——许晓的张扬似火，杨柘的桀骜如刀，薛洋的沉稳如山，白钰的冷冽如冰……他们每一个人都像是一颗正在被点燃的恒星，散发出灼热的光与令人心悸的能量。一股强烈的、前所未有的复杂情绪在他心底翻涌交织：对未来的无限憧憬，对自身能力的紧张怀疑，对即将并肩作战的期待，以及对那至高荣耀的一丝无法言说的、本能的恐惧。他仿佛站在了万丈悬崖的边缘，脚下是深不见底的未知，前方是光芒万丈却也荆棘密布的通天之路。
罗义安的目光再次扫过这五张年轻而充满可能性的面孔，看着他们眼中被点燃的不同火焰，脸上露出了一个混合着欣慰与绝对自信的笑容。他朗声宣布，声音如同洪钟，在这间名为“启明”的基地里回荡，宣告着一个新时代的开始：
“启明战队，从今天起，正式成立！”
窗外，夕阳正浓烈到极致，将整座钢铁森林般的城市涂抹成一片壮丽而辉煌的金红色。高楼大厦的玻璃幕墙反射着熔金般的光芒，流淌在街道上，仿佛整座城市都在燃烧。而在那片瑰丽的金色光芒之下，在这座窗明几净、充满冷冽科技感的“启明”基地里，一场看不见的风暴，一场由五个年轻灵魂和一位铁腕教练共同掀起的、指向世界之巅的风暴，正悄然、却无比坚定地开始酝酿。未来的征途，就此启航。
