江辰的指尖在两枚戒指上反复摩挲，铜戒的 “李” 字与骨戒的 “瑶” 字在晨光里交叠成模糊的影子。越野车刚驶离医学院家属院，仪表盘突然开始疯狂跳动，时速表的指针在 0 和 120 之间剧烈摇摆，油量表的红线像活物般蠕动，最后定格在七分之一的位置。
“不对劲。” 老周突然指着挡风玻璃，原本晴朗的天空不知何时布满铅灰色的云层，云层缝隙里漏下的光线在路面上投出七个扭曲的光斑，每个光斑里都躺着个微型的纸人，正随着车辆行驶的方向翻滚。
江辰猛踩油门时，骨戒突然刺入掌心。他低头查看的瞬间，后视镜里的家属院正在下沉，3 栋 7 号的窗口渗出浓稠的黑雾，黑雾中隐约能看到无数只苍白的手在挥动，像是有人在浓雾里挣扎。而那些路面上的纸人突然直立起来，用朱砂点的眼睛齐刷刷转向车辆，嘴角的弧度随着距离拉远而逐渐扩大。
“它们在指引方向。” 老周突然抓住江辰的手腕，迫使他看向右侧的岔路。那条被杂草覆盖的小路尽头，立着块歪斜的路牌，“石碑巷” 三个字被苔藓侵蚀得只剩轮廓，边缘却清晰地刻着七个小点，与青铜爵乳钉上的刻痕如出一辙。
越野车碾过及膝的杂草时，引擎发出痛苦的呻吟。车窗外掠过无数模糊的黑影，像是站在路两侧的人影，它们的手臂始终保持着上举的姿势，指尖垂落的丝线在风中纠缠成网，网眼恰好能容纳七个纸人并排穿过。江辰突然发现这些黑影的脚踝都系着银链，链坠与林佩瑶脚链上的骨雕一模一样，只是形状更小巧，像缩小的石碑。
小路的尽头豁然开朗，片废弃的工地中央立着块巨大的广告牌，褪色的画布上印着 “江城新区开发项目 —— 李家巷遗址公园”，照片里的奠基仪式上，七个穿西装的人正挥动铁锹，坑底隐约露出块青黑色的石碑一角，碑面的符号被闪光灯照得发亮，与江辰掌心的图腾分毫不差。
“这里就是李家巷的旧址。” 老周突然指着广告牌角落的日期，“2023 年 6 月 13 日奠基，正好是今天。” 他的话音刚落，广告牌突然发出刺耳的撕裂声，画布从七个角落同时裂开，露出背后斑驳的墙体，上面用红漆画着个巨大的符号，符号中心嵌着七根生锈的钢筋，每根都弯曲成 “七” 字的形状。
江辰刚推开车门，骨戒突然爆发出灼痛。他低头的瞬间，看到掌心的血液正顺着骨戒的纹路爬升，在 “瑶” 字的笔画间汇成细小的血珠，血珠滴落的地方，杂草突然以肉眼可见的速度枯萎，在地面上灼出七个冒烟的小洞，洞底渗出黑色的黏液，散发着与青铜器博物馆相同的腐朽气味。
“看那里。” 老周的声音带着颤抖，工地中央的地基坑里，七根露出地表的钢筋正在缓缓转动，每根钢筋的顶端都顶着颗骷髅头，颅骨的眼窝深处闪烁着幽绿的光，与青铜爵燃烧的火焰颜色完全一致。而地基坑边缘的土坡上，散落着无数破碎的瓷片，瓷片拼合起来能看出是个巨大的青花瓷瓶，瓶身上的缠枝纹里藏着无数个 “七” 字。
江辰突然想起古籍部那本《江城志》里的记载：“李家巷地下有七星阵，阵眼为唐代石碑，每三十年自转一周，转则地动山摇。” 他蹲下身抓起把泥土，指尖传来细密的震动感，泥土里混杂着些细小的骨渣，在阳光下泛着珍珠母般的光泽 —— 与旗袍盘扣的骨质完全相同。
老周突然踩着什么硬物滑倒，他咒骂着捡起脚下的东西时，呼吸骤然停滞。那是块锈蚀的工牌，塑料封皮里的照片已经模糊，但 “江城博物馆” 的字样依然清晰，姓名栏的 “王” 字后面被利器划得粉碎，只剩下右下角的日期 ——1983 年 7 月 15 日，与青铜镜上的刻字完全一致。
“王敬之的工牌怎么会在这里？” 老周的手指突然被工牌边缘划破，血珠滴在塑料表面的瞬间，工牌突然渗出暗红色的液体，在地面上汇成个微型的地基坑，七个细小的钢筋模型正在坑内缓慢旋转，顶端的骷髅头眼窝里，钻出七只半透明的小虫，虫背上的纹路组成 “祭品” 二字。
江辰的骨戒突然飞向地基坑。在接触到第七根钢筋的刹那，整个工地突然剧烈震动，七颗骷髅头同时张开嘴，吐出七道黑色的烟柱，烟柱在空中组成完整的石碑虚影，碑面上的符号正在蠕动，最后化作林佩瑶的脸，她的嘴唇无声地开合着，做出 “七” 的口型。
“她在提醒我们。” 江辰突然想起博物馆的青铜爵，“七件青铜器虽然归位，但青铜爵的乳钉还在转动。” 他拽着老周冲向越野车时，地基坑突然传来 “咔嚓” 的断裂声，七根钢筋同时向内弯折，在坑底组成个巨大的 “七” 字，字的笔画间渗出汩汩的黑水，水面上漂浮着无数细小的骨戒模型。
越野车的导航屏幕突然自动亮起，地图上的李家巷遗址公园位置闪烁着红光，旁边跳出行小字：“七星归位，血门将开”。江辰刚想关掉屏幕，屏幕突然裂开，七道黑色的液体顺着裂缝爬出来，在仪表盘上组成个微型的八卦图，每个卦象里都躺着个挣扎的人影，最后一个乾卦的位置空着，边缘却刻着江辰的名字。
“去博物馆。” 江辰的声音带着不容置疑的决绝，骨戒的灼痛感越来越强烈，像是有什么东西要从戒指里钻出来。他猛打方向盘时，后视镜里的地基坑正在扩大，黑色的潮水漫过路面，那些纸人在潮水中舒展身体，化作七只巨大的纸鸢，风筝线的尽头攥在七个模糊的人影手里，人影胸前的工作正在黑暗中泛着幽光。
博物馆的玻璃幕墙在黑色潮水的映衬下泛着冷光。江辰和老周冲进展厅时，发现中央展台的青铜爵正在剧烈震动，爵口的七颗乳钉已经脱落，露出七个细小的孔洞，每个孔洞里都伸出根红色的丝线，丝线的另一端连接着天花板，在空中组成个巨大的网，网上粘着无数细小的骨头渣，正在缓慢编织成石碑的形状。
“它们在重组石碑。” 老周突然指向展厅角落，那里的通风口正在渗出黑色的液体，液体落地后化作七个穿白大褂的人影，他们的手里都捧着块石碑碎片，碎片边缘的血迹在地板上连成串，组成 1983 年考古队的名单，最后一个位置的名字被血覆盖，只能看到 “江” 字的偏旁。
青铜爵突然发出刺耳的嗡鸣，七根红色丝线同时绷紧，网上的骨头渣开始发光，组成个模糊的人形 —— 穿旗袍的女人正跪在石碑前，手里举着枚骨戒，戒面的 “瑶” 字在光芒中流转，与江辰掌心的骨戒产生强烈的共鸣。
江辰的骨戒突然飞离掌心，在空中划过道血色弧线，与青铜爵里的丝线连接在一起。在接触的瞬间，他的脑海里涌入无数陌生的记忆：唐代的守碑人在石碑前献祭，明清的盗墓者被石碑吞噬，1983 年考古队打开石碑时的惊恐表情，林佩瑶在石碑前流泪的侧脸……
“她不是守碑人，是祭品。” 江辰突然明白了，“守碑人世代通婚，生下的第七个孩子必须献祭给石碑，才能镇压底下的邪神。林佩瑶是第七代，她本该在 1986 年被献祭，却被江文山阻止了。”
老周突然翻到爷爷日记的最后一页，空白的纸页上正在自动浮现字迹：“石碑下的是‘七煞’，需用七代血亲的骨血喂养，若中断祭祀，煞将出世，江城化为炼狱。1986 年 6 月 13 日，我目睹江文山将石碑碎片藏于医学院，他说要用自己的血脉替代祭品。”
青铜爵里突然喷出绿色的火焰，将七根丝线烧成灰烬。展厅的地面开始龟裂，黑色的潮水从裂缝中涌出，潮水中漂浮着无数骸骨，每个颅骨的眼窝都对着江辰，仿佛在无声地召唤。七个穿白大褂的人影走进潮水，身体逐渐与骸骨融合，化作七个手持骨刃的鬼卒，骨刃上刻着的 “七” 字正在滴血。
“你逃不掉的。” 为首的鬼卒摘下白大褂，露出王敬之腐烂的脸，“江文山用自己的血肉暂时镇压了七煞，但他的血脉 —— 也就是你，必须完成最后的祭祀。” 他挥舞骨刃指向江辰，“否则，三十年前的李家灭门案，将会在整个江城重演。”
江辰的铜戒突然裂开，里面掉出张泛黄的纸条，是江文山的字迹：“辰儿，若你看到这封信，说明七煞即将出世。我将骨戒与铜戒融合，可暂时封印煞气，但需以李家血脉为引。切记，找到七处石碑碎片，在子时前重新拼合，方能化解危机。碎片线索：医、学、院、图、书、馆、地、下、室。”
纸条上的字迹突然渗出鲜血，在地板上汇成个地图，标记着七个红点，最后一个红点位于医学院图书馆地下室，旁边用红笔写着 “最后一块，也是最危险的一块”。
黑色潮水突然加速上涨，鬼卒们踩着骸骨向江辰逼近。江辰抓起青铜爵掷向为首的鬼卒，趁乱拽着老周冲向消防通道。身后传来玻璃破碎的声音，他回头的瞬间，看到所有的展品都活了过来 —— 陶罐里伸出苍白的手，古尸的眼眶渗出黑血，1983 年的考古工具正在自动组装成石碑的形状。
消防通道的楼梯上铺满了黑色的黏液，每级台阶的边缘都刻着个 “七” 字。江辰数到第二十一级台阶时，骨戒突然刺入脚踝的旧伤，他低头查看的瞬间，发现伤口里爬出七只半透明的小虫，虫背上的纹路组成 “图书馆” 三个字。
“还有七级台阶。” 老周的声音带着喘息，他的手掌按在墙壁上，沾到些暗红色的粉末，粉末在掌心组成个微型的图书馆平面图，地下室的位置被红圈标注，旁边画着个石碑的符号。
推开图书馆的玻璃门时，管理员正在低头整理书籍，她抬起头的瞬间，江辰和老周同时后退 —— 女人的左眉骨下有颗痣，与林佩瑶和江辰的位置完全相同，而她胸前的工牌照片里，年轻的自己正站在 3 栋 7 号门口，手里举着个黑色的陶罐。
“你们终于来了。” 管理员的声音带着诡异的回响，她指向墙角的通风口，“地下室的钥匙在第七排书架的《江城考古录》里，第七卷第七页夹着半张地图。” 她的嘴角突然向上弯起，露出的牙齿泛着青灰色，“对了，提醒你们，不要相信镜子里的东西。”
第七排书架前站着七个模糊的人影，他们正在翻阅《江城考古录》，每页纸被翻过的瞬间，都化作纸人飘落在地，背面写着的名字逐渐清晰 —— 都是 1983 年考古队的成员，最后一张纸人的名字是 “江文山”，左眉骨下点着颗红痣。
江辰抽出第七卷时，书本突然渗出黑色的液体，在他的手掌上汇成个地下室的剖面图，七个房间呈北斗七星状排列，最后一个房间的标记是块石碑。第七页的位置夹着半张人皮地图，地图边缘的毛发与老周照片上的黑色纤维完全相同，在灯光下泛着银光。
“另一半在……” 老周的话被突然响起的钟声打断，图书馆的挂钟指向十一点，齿轮转动的声音里夹杂着剪纸声，每个书架的阴影里都跳出个纸人，它们的手里都举着微型的青铜器物，在地面上组成个缩小的祭祀阵。
通往地下室的门是道沉重的铁门，门环上缠着七圈铁链，每圈铁链的接口处都刻着 “七” 字。江辰用骨戒触碰铁链的瞬间，链环突然自动脱落，在地面上组成个完整的符号，与江文山纸条上的标记完全一致。
地下室的空气里弥漫着浓烈的血腥味。七盏应急灯在黑暗中发出幽绿的光，照亮七个紧闭的房间门，每个门把手上都挂着个纸人，纸人的脸分别是李家七口的模样，最后一个房间的纸人脸上，赫然是江辰的面容，左眉骨下的红痣正在缓慢蠕动。
“最后一块碎片在第七个房间。” 老周的声音在空旷的地下室里回荡，他突然指着地面，水泥地上刻着无数个 “七” 字，每个字的笔画里都嵌着细小的牙齿，像是用无数人的牙床拼凑而成。
江辰推开第七个房间门的瞬间，骨戒突然剧烈震动。房间中央的石台上，放着块完整的石碑碎片，碎片上的符号正在发光，旁边躺着具腐烂的尸体，胸前的工作证显示为 “江文山”，他的右手紧紧攥着半块青铜符，符面的符号与老周找到的那块恰好互补。
尸体的胸腔里插着把青铜剑，剑柄上的云纹正在蠕动，剑身在黑暗中泛着冷光，上面刻着的 “七煞” 二字正在渗出黑色的液体。江辰拔出青铜剑的瞬间，尸体突然睁开眼睛，眼眶里没有眼球，只有团跳动的红光，与青铜爵的火焰颜色完全一致。
“辰儿……” 尸体的喉咙里发出嘶哑的声音，右手突然抬起指向石碑碎片，“快…… 拼合……” 他的手指在接触到江辰的瞬间突然化为飞灰，只留下枚小小的骨戒，与江辰掌心的戒指组成完整的 “瑶” 字。
老周突然将两块青铜符拼在一起，符面的符号发出刺眼的光芒，七个房间的门同时打开，里面的石碑碎片自动飞向中央，在空中组成完整的石碑虚影。虚影里，七煞的轮廓逐渐清晰，它的七只眼睛里燃烧着绿色的火焰，正缓慢地从石碑中爬出。
“就是现在！” 江辰举起青铜剑，骨戒与铜戒同时飞向石碑虚影，在接触的刹那，他的血脉突然沸腾，掌心的图腾爆发出前所未有的光芒。无数记忆碎片在他脑海中炸开：江文山在石碑前埋下青铜符的背影，林佩瑶将骨戒交给婴儿的温柔眼神，李家七口在祭祀中倒下的惨状……
七煞发出刺耳的尖叫，七只眼睛同时射出黑色的光线，击中江辰的胸口。他感觉自己的血液正在被抽离，身体逐渐变得透明，却在最后一刻将青铜剑刺入石碑虚影的中心。
“以李家血脉为引，以守碑人骨为封！” 江辰的声音响彻整个地下室，骨戒与铜戒突然融入石碑，碎片开始自动拼合，七煞的身影在光芒中逐渐消散，最后化作七道白色的光点，钻进江辰的掌心，与图腾融为一体。
地下室突然安静下来，只有应急灯的滋滋声在空旷中回荡。江文山的尸体已经化作尘埃，石台上只留下块完整的石碑，碑面上的符号已经消失，取而代之的是行细小的文字：“七煞已封，血脉不息，守碑不止。”
老周捡起石碑，突然发现背面刻着的名字 ——“江辰”，字迹新鲜得像是刚刻上去的，旁边还有行小字：“下一个守碑人”。
江辰的掌心突然传来刺痛，图腾的光芒逐渐褪去，留下个清晰的印记，像是枚永恒的勋章。他低头看着自己的手掌，骨戒与铜戒已经消失，只留下 “李” 和 “瑶” 两个字的烙印，在皮肤下隐隐发光。
离开地下室时，天边已经泛起鱼肚白。图书馆的管理员站在门口，脸上带着温和的微笑，左眉骨下的痣与江辰的疤痕完全重合。“恭喜你，守碑人。” 她的身影在晨光中逐渐透明，最后化作片槐花，落在江辰的掌心。
越野车行驶在清晨的街道上，江辰打开车窗，风里带着槐花的清香。他低头看着掌心的烙印，那里还残留着淡淡的暖意，像是林佩瑶和江文山的手同时放在上面。
老周突然指着手机，博物馆发来的新闻推送显示：“江城博物馆深夜突发意外，1983 年出土的青铜爵神秘消失，现场只留下七朵槐花。” 新闻配图里，中央展台的位置放着七朵洁白的槐花，组成个完整的 “七” 字。
江辰的目光投向窗外，李家巷遗址公园的方向，片新绿正在破土而出。他知道，七煞被封印了，但守碑人的责任才刚刚开始。这场跨越三十年的祭祀，最终以血脉的延续画上句号，而那些关于石碑、青铜和旗袍的秘密，将会永远埋藏在江城的地下，等待着下一个三十年的轮回。
骨戒的余温还在掌心回荡，江辰轻轻抚摸着皮肤上的烙印，那里仿佛还残留着母亲的温柔和父亲的决绝。他知道，自己的人生再也不会平凡，因为从成为守碑人的那一刻起，他就与这座城市的命运紧紧相连，生生世世，永不分离。
