程沉揉了揉发酸的眼睛，电脑屏幕的蓝光在昏暗的办公室里格外刺眼。墙上的时钟显示晚上十点十七分，整层楼只剩下他一个人。他伸了个懒腰，脊椎发出几声轻微的脆响。
"再坚持半小时就能搞定这个方案了。"他自言自语道，拿起已经凉透的咖啡抿了一口，苦涩的液体让他皱了皱眉。
窗外，城市的灯火依旧璀璨。二十八层的高度让他能俯瞰大半个商业区，霓虹灯在夜色中闪烁，车流如织。一切都和过去三年里的每一个加班夜晚没什么不同。
程沉重新把注意力集中在电脑屏幕上，手指在键盘上敲击着。市场部的季度报告明天就要交，作为组里资历最浅的员工，这种苦差事自然落到了他头上。
突然，一阵刺耳的警笛声打破了夜晚的宁静。程沉抬头望向窗外，看到几辆救护车和警车正闪烁着红蓝相间的灯光，从主干道上疾驰而过。
"出什么事了？"他站起身，走到落地窗前。远处，似乎有火光升起，但距离太远看不真切。
程沉掏出手机，想看看新闻。屏幕亮起，显示有三条未读消息——都是公司群里的。他点开一看，是部门主管发的："所有人注意，市中心医院附近发生暴力事件，警方建议市民暂时不要外出。"
"暴力事件？"程沉皱了皱眉。这座城市治安一向不错，很少发生需要警方发布警告的事件。
他正准备回复消息，突然听到楼下传来一阵尖叫。程沉立刻跑到窗边向下望去，只见写字楼前的广场上，几个人影正在追逐撕扯。即使在二十八层的高度，他也能看出情况不对劲——那些人动作怪异，像是喝醉了酒，却又异常凶猛。
其中一个人扑倒了保安，然后...程沉瞪大了眼睛，不敢相信自己看到的景象——那个人竟然在撕咬保安的脖子！
"什么鬼..."程沉后退了一步，心跳加速。他再次看向手机，发现社交媒体已经炸开了锅。#城市暴乱#、#食人事件#等标签迅速登上热搜。点开其中一个视频，画面摇晃得厉害，但能清晰看到医院急诊室里，几个满嘴是血的人正在攻击医护人员和病人。
程沉的手指微微发抖。这不是普通的暴力事件，这简直像是...
"丧尸？"他被自己荒谬的想法吓了一跳。但视频中的景象确实像极了电影里的丧尸爆发场景。
就在这时，办公室的灯突然全部熄灭，只剩下应急灯发出微弱的绿光。程沉的心跳得更快了，他迅速摸向抽屉，拿出随身携带的EDC小包——这是他在野外生存俱乐部养成的习惯，里面装着多功能工具、小型手电、打火机等基本生存工具。
手电筒的光束在黑暗中划出一道直线。程沉深吸一口气，强迫自己冷静下来。无论外面发生了什么，恐慌解决不了任何问题。他首先需要信息和安全的出路。
手机信号时断时续，但还能勉强上网。最新消息显示，全城多个地点同时爆发类似事件，感染者极具攻击性，被咬伤的人会在短时间内出现相同症状。政府已经发布紧急状态通告，建议市民寻找安全地点避难，等待救援。
"看来短时间内是回不了家了。"程沉喃喃自语。他的公寓在城东，而公司位于市中心，现在出去无疑是找死。
他迅速评估了一下现状：办公室有饮水机和零食贩卖机，暂时不愁吃喝；二十八层的高度相对安全，只要守住电梯和楼梯口；最重要的是，他比其他同事更了解这栋大楼的结构——去年参加消防演习时，他注意到西侧有一个紧急疏散通道直达地下停车场。
程沉抓起背包，开始收集可能有用的物品：饮水机旁的几瓶矿泉水、贩卖机里的能量棒和巧克力（他用多功能工具撬开了贩卖机）、急救箱、几件挂在椅背上的外套。然后他走向主管办公室——那里有一把不错的战术手电和一套应急无线电，主管是预备役军人，总爱炫耀这些装备。
正当他翻找时，手机突然震动起来。来电显示是"林小雨"——市场部的同事，也是他在公司为数不多的朋友。
"程沉？你还在公司吗？"林小雨的声音带着明显的颤抖。
"在，我在28楼。你那边什么情况？"
"我在家，但小区里已经...天啊，有人在砸门！"电话那头传来重物撞击的声音和尖叫，"程沉，我觉得我撑不了多久了！"
程沉握紧了手机："听着，找东西堵住门，然后躲进浴室或衣柜，那里空间小更容易防守。有什么武器吗？"
"厨房...厨房有刀..."
"很好，拿最大的那把。记住，如果不得不面对他们，瞄准头部。"程沉说着自己也不太确定的话，但总比什么都不说强，"坚持住，我会想办法..."
一声巨响打断了通话，接着是林小雨的尖叫，然后通讯中断了。
"该死！"程沉一拳砸在墙上。他重新点亮手电，快速思考着下一步行动。坐以待毙不是办法，他需要更多信息和资源。
电梯已经停止运行，楼梯间隐约传来混乱的声音——哭喊、奔跑和那种非人的嘶吼。程沉轻手轻脚地走到消防楼梯口，将耳朵贴在门上。声音来自下方，至少十几层以下。看来大楼里已经有人被感染了。
他退回办公室，开始布置防御。用办公桌和文件柜堵住主入口，然后在消防门内侧安装了简易警报装置——几个空易拉罐用绳子串起来，只要门被推开就会发出声响。
做完这些，程沉靠在墙上，努力平复呼吸。二十四小时前，他还在为季度报告发愁；现在，他却在为生存而战。这转变来得太快，太不真实。
但有一件事他很确定：这不是电影，也不是演习。如果那些感染者真的像看起来那样危险，那么文明社会的规则已经失效了。从现在开始，生存将是唯一的目标。
程沉打开无线电，调到紧急频道。断断续续的广播证实了他的猜测：这是一种前所未见的病毒，传播极快，感染者失去理智，极具攻击性。政府建议市民寻找安全地点避难，军队正在集结，但短时间内无法控制局面。
"看来只能靠自己了。"程沉低声说。他检查了一下收集到的物资：食物勉强够三天，水更少；武器只有一把美工刀和一根拆下来的金属桌腿；照明和通讯设备还算充足。
他坐在角落里，手电筒的光照在墙上，形成一小圈光晕。外面的尖叫声和撞击声时远时近，但程沉知道，真正的挑战才刚刚开始。
这不是他参加的野外生存训练，没有安全的后援，没有预先设定的路线，失败就意味着死亡。但奇怪的是，在恐惧之余，程沉感到一种奇怪的平静——也许是因为他终于不必再为那些无聊的报表和办公室政治烦恼了。
现在，只有一个问题重要：活下去。
程沉闭上眼睛，开始规划明天的行动。首先，他要探查大楼内的状况，寻找更多幸存者和物资；其次，找到一条安全的逃生路线；最后...最后他得决定是固守待援，还是冒险突围。
当他再次睁开眼睛时，窗外的城市已经不再平静。远处，几处大火照亮了夜空，警笛声此起彼伏。程沉不知道这个世界发生了什么，但他知道一件事：从今晚开始，一切都不同了。
他拿起金属桌腿，走向被堵住的门口。隐约的脚步声从走廊传来，越来越近...
