江州市的梅雨季，像一个赖在别人家客厅不走还随地吐痰（雨水）的讨厌亲戚，连绵不绝。乌龙侦探事务所的铁皮屋顶，早已从“滴答滴答”的轻音乐演奏会，升级成了“哗啦哐当”的交响摇滚乐现场。沈墨盘腿坐在唯一一块相对干燥的地板上，面前铺着一张被屋顶漏下的雨水晕染得如同抽象派艺术品的“爱宠天堂”平面图——这是赵建国托老街坊搞来的，据说是几年前装修时的草图。
“看！关键就在这里！”沈墨用一支漏墨的圆珠笔，狠狠戳在草图上一个标着“工作区域/办公室”的方块上，墨迹晕开，像一块丑陋的污渍。“李工那忧郁的眼神，对‘贵宾犬’的讳莫如深，还有那张神秘的单据！所有的秘密，肯定都藏在这扇门后面！王万贯，无论是以正常尺寸还是…呃…缩小的形态，很可能就在里面！或者，至少有关键线索！”
他抬起头，脸上混合着熬夜的疲惫和过度亢奋的红晕，头发被屋顶滴落的水珠打得一绺一绺，像只落汤鸡。旁边的林小夏正努力用脸盆、水桶、甚至一个旧炒锅接住从不同位置漏下的雨水，叮叮当当响个不停。
“所以呢？伟大的沈墨侦探，您打算怎么突破这铜墙铁壁？像超人一样撞进去？还是用您的‘反向推理’说服门锁自动打开？”林小夏没好气地把一盆快满的水泼向门外，溅起一片水花。
“莽撞！太莽撞了！”沈墨摇头晃脑，从他那件湿漉漉的夹克内兜里，神秘兮兮地掏出一个东西。“看！高科技解决方案！”
林小夏定睛一看，差点把手里空盆扣他头上。那是一个塑料外壳、造型极其幼稚的… **甲壳虫玩具车**？大概只有半个巴掌大，颜色是扎眼的荧光绿，车顶上还竖着两根歪歪扭扭的天线。
“沈！墨！”林小夏的声音拔高了八度，“这就是你说的‘高科技’？！这玩意儿我小学门口小卖部卖五块钱一个！还是二手的！”
“肤浅！”沈墨得意地按下甲壳虫底部一个按钮，那玩具车立刻发出刺耳的“滴滴叭叭呜——”的电子音，车头两个小灯泡还一闪一闪亮起红光。“别被它朴实无华的外表欺骗了！看这里！”他小心翼翼地掰开甲壳虫的“后备箱”，里面竟然塞着一个纽扣大小的黑色装置，连着几根细如发丝的电线。“**微型窃听器！** 我花了大价钱…呃…五十块！从电子城‘发烧友’老王那里淘来的！老王说了，这玩意儿有效距离五十米，声音清晰无比！只要把它粘在李工办公室的桌子底下、柜子缝里，他放个屁我们都能听出是韭菜馅还是茴香馅！”
林小夏扶额：“五十块？清晰无比？老王是不是还告诉你这车能变形？沈墨，你这‘发烧友’老王是不是就是路口修收音机还总把人家修哑巴了的那位？还有，我们听李工放屁干嘛？判断他肠胃健康状况和绑架王万贯的关联性吗？”
“细节决定成败！任何异常声音都可能是线索！”沈墨一脸严肃，仿佛在讨论国家机密，“再说了，重点不是放屁！重点是，他可能会在办公室里自言自语！打电话！或者…对着骨灰盒里的王万贯坦白罪行！我们需要他的声音证据！证明他就是‘贵宾犬’计划的执行者！”
“计划？什么计划？把王总缩小塞进狗骨灰盒计划？”林小夏简直无力吐槽，“而且你怎么进去？李工那办公室门锁得死死的，他大部分时间都在里面或者前台，你根本没机会！”
“所以，需要你，林小夏同志！”沈墨突然站起来，把那个还在“滴滴叭叭呜——”闪红光的甲壳虫塞到林小夏手里，眼神充满了“组织信任你”的光芒。“发挥你‘情感勒索’的专长！去前台，缠住他！随便编个理由！就说…就说你突然想起你的‘电子狗赛博坦’生前最喜欢听的歌是《最炫民族风》，问他们火化的时候能不能外放给它送行！或者…或者问骨灰盒能不能定制成变形金刚造型！总之，越离谱越好！吸引他的注意力，给我争取五分钟…不，三分钟就行！我溜进去，安好就走！”
林小夏看着手里这个廉价又吵闹的玩意儿，再看看沈墨那张写满“我是为了正义”的脸，感觉一股深深的无力感从脚底板直冲天灵盖。她很想把甲壳虫摔他脸上，但想到那张写着“贵宾犬 - 乐乐”的神秘单据，以及李工那双深不见底的忧郁眼睛，一种莫名的直觉告诉她，那里面的确有故事，虽然未必是沈墨想的那种。她叹了口气，认命地攥紧了那个还在微微震动的塑料甲壳虫：“…行！就三分钟！你要是被当成贼抓了，我可不认识你！”
* * *
雨势稍歇，但天空依旧阴沉得能拧出水来。“爱宠天堂”门口，空气湿冷粘腻。林小夏深吸一口气，推开了那扇挂着沉闷风铃的玻璃门。哀乐依旧，消毒水和香氛的味道混合着，令人有些胸闷。
李工果然在前台。他今天穿着一件洗得有些发白的同款灰色工作服，正低头在一本厚厚的册子上记录着什么。听到风铃声，他抬起头，依旧是那双标志性的、盛满疲惫与忧郁的眼睛。看到是林小夏（沈墨躲在外面墙角），他微微点了下头，算是打过招呼。
“李老板…”林小夏努力挤出最真挚（且尴尬）的表情，快步走到前台，“不好意思又来打扰您。关于我朋友定的那个‘永恒之爱’骨灰盒…”
李工放下笔，静静地看着她，等待下文。
“是这样的，”林小夏感觉手心在冒汗，那个甲壳虫硌得她生疼，“我昨晚…昨晚梦到我的‘赛博坦’了！它…它在梦里对我说，它生前最喜欢…最喜欢听《最炫民族风》！就是那个‘苍茫的天涯是我的爱…’那个！”她甚至轻轻哼了两句，跑调得厉害，“它说它希望在…在火化升天的时候，能听着这首歌走！这样比较…比较有气势！比较符合它‘量子破译型’的身份！所以…所以我想问问，您这边火化的时候，能不能…能不能给它外放一下这首歌？音量要大一点！让它走得风风光光！”
她一口气说完，感觉脸颊发烫，根本不敢看李工的眼睛。这理由…比沈墨的电子狗本身还要离谱一百倍！空气仿佛凝固了。只有哀乐还在不知疲倦地低回。
李工沉默地看着她，足足有十秒钟。他那张如同揉皱旧报纸的脸上，第一次出现了极其细微的、近乎抽搐的表情。那表情混杂着惊愕、茫然、以及一种…深深的荒谬感？仿佛听到了什么完全超出人类理解范畴的语言。他张了张嘴，似乎想说什么，但最终只是发出一个短促而沙哑的气音：“……啊？”
就在李工被林小夏这石破天惊的“葬礼BGM”要求震得大脑短暂宕机的瞬间，墙角处一个湿漉漉的身影，如同狸猫（或者说，像一只慌不择路的落水狗）般，“嗖”地一下从半开的门缝里窜了进来！沈墨！他目标明确，压低身体，利用陈列架的阴影做掩护，以近乎匍匐的姿态，飞快地朝着那扇紧闭的、写着“工作区域 闲人免进”的门摸去！
林小夏的心提到了嗓子眼，只能用更夸张的表演来吸引李工的注意力：“对！就是《最炫民族风》！您不知道，我家赛博坦可潮了！它还喜欢蹦迪…哦不，是喜欢在破解保险箱密码时听点动感音乐提神！所以…所以这个小小的要求，您看…”
李工似乎终于从巨大的荒谬感中找回了一丝神智，他揉了揉眉心，那沉重的忧郁仿佛又深了一层，带着浓浓的无奈：“女士…我们火化间…是高度肃穆的场所。外放音乐…尤其是这种…呃…节奏感强烈的音乐…是不可能的。这不符合规定，也…对其他逝去的生灵不尊重。”他的措辞很艰难，似乎在努力寻找不伤害对方感情的表达方式。
“啊？这样啊…”林小夏露出极度失望的表情，心里却在狂喊：*沈墨！你快点！老娘快编不下去了！*
门内，沈墨已经成功摸到了那扇紧闭的门前。他紧张得手心全是汗，心脏在胸腔里敲鼓。他轻轻拧动门把手——**咔哒。** 没锁！天助我也！他心中狂喜，像泥鳅一样迅速滑了进去，反手极其轻微地带上了门。
成功了！林小夏心中一块大石落地，但戏还得演完：“那…那定制骨灰盒造型呢？变形金刚的！能行吗？赛博坦它其实是汽车人的秘密成员…”
李工：“……”
* * *
门内是一个不大的空间。光线比外面更暗，只有一盏旧台灯散发着昏黄的光晕。空气里消毒水的味道更浓，还混杂着一种难以形容的、淡淡的…蛋白质被高温处理过的气味？不太好闻。
房间陈设简单到近乎简陋：一张堆满文件和旧工具的旧木桌，一把磨损严重的椅子，一个靠墙的铁皮文件柜，柜门半开着，里面塞满了各种文件夹和盒子。角落里，放着一个半人高的不锈钢操作台，上面盖着白布。最让沈墨心惊肉跳的，是房间另一侧墙壁上，一个巨大的、厚重的金属门——**火化炉**！那冰冷、沉默的金属质感，让他不由自主地打了个寒颤。炉门紧闭着，像一张通往另一个世界的巨口。
“冷静！沈墨！你是来寻找真相的！不是来参观火葬场的！”他给自己打气，目光迅速锁定目标——那张旧木桌！桌子底下，或者抽屉缝隙，都是安装窃听器的绝佳位置！
他蹑手蹑脚地挪到桌边，动作轻得像只偷油的老鼠。桌上很乱：散落的螺丝刀、钳子、胶水、几本泛黄的《宠物殡葬服务规范》手册、一个拆开的旧收音机（零件散落着），还有…一个样式非常古旧的机械闹钟，黄铜外壳，玻璃蒙子擦得很亮，正发出均匀的“滴答”声。闹钟的底座似乎被重新焊接过，上面贴着一张小小的、不起眼的白色标签纸，上面印着几行蓝色的小字。沈墨此刻哪有心思细看，目光一扫而过，脑子里只留下模糊的印象：“时光修理铺 - 修复完成”？大概是哪里修好的吧。
他无暇他顾，立刻蹲下身。桌下的空间不大，积了一层薄灰。他掏出那个荧光绿的塑料甲壳虫，手指因为紧张而有些发抖。他小心地撕开甲壳虫底部粘着的一块强力双面胶（老王附赠的），然后屏住呼吸，努力寻找一个既隐蔽、靠近声源（桌面），又不会被轻易发现的位置。
就在他全神贯注于桌底时，眼角的余光不经意间扫到了墙角那个盖着白布的不锈钢操作台。白布似乎没有完全盖严实，露出了一小截…覆盖着棕色卷毛的、僵硬的物体。那形状…像一条腿？狗腿？！
沈墨的心猛地一抽！一个极其惊悚的念头瞬间击中了他：**“贵宾犬”乐乐？！** 难道…难道王万贯没在骨灰盒里，而是…被做成了标本？！李工这个变态！他想用这种方式永久保存他的“战利品”？！
巨大的震惊和一丝恐惧让他手一抖！那个黏糊糊的强力双面胶，连同上面粘着的、还在微微闪着红光的塑料甲壳虫，竟然从他汗湿的手指间滑脱了！
“不！”沈墨心中哀嚎，眼睁睁看着那个绿色的、吵闹的小东西，在空中划出一道微弱的荧光轨迹，然后“啪嗒”一声，不偏不倚，**正好粘在了白布滑落处露出的那条覆盖着棕色卷毛的动物后腿上！** 位置极其刁钻，就在腿弯处，像给那只狗标本戴上了一个极其滑稽且不合时宜的绿色电子脚环！
更要命的是，那甲壳虫似乎受到了撞击，底部的按钮被触动，再次发出了刺耳的、在寂静房间里如同惊雷般的电子音：“**滴滴叭叭呜——！滴滴叭叭呜——！**” 车头的小红灯疯狂闪烁，把昏暗的房间映照得一片鬼魅红光！
沈墨的血液瞬间凝固了！大脑一片空白！完了！全完了！暴露了！
* * *
门外，林小夏正绞尽脑汁想着下一个更离谱的要求来拖延时间（比如问骨灰盒能不能加装WiFi让赛博坦在另一个世界也能上网），突然听到里面传来一阵极其突兀、尖锐刺耳的“滴滴叭叭呜——”的声音！
她的心猛地一沉！坏了！沈墨这个成事不足败事有余的家伙！
李工显然也听到了。他正在努力应付林小夏的“变形金刚骨灰盒”要求，闻声猛地转头看向“工作区域”的门，那双忧郁的眼睛里瞬间充满了惊疑和警惕！他几乎没有任何犹豫，立刻丢下林小夏，快步走向那扇门！
“老板！等等！我还没说完呢！赛博坦它还想要个…”林小夏试图阻拦，但李工根本没理她，一把推开了门！
门内的景象，让时间仿佛静止了。
沈墨像一尊被雷劈中的雕塑，僵硬地半蹲在桌子旁，脸上混合着极度的惊恐、尴尬和一种“我想原地消失”的绝望。他的目光，李工的目光，林小夏从门缝里探进来的目光，都死死地聚焦在同一个地方——墙角操作台上。
白布被刚才的动静带得滑落了大半，露出了下面的全貌：那是一只被精心打理过、栩栩如生的**贵宾犬标本**。它被固定在一个木制底座上，保持着一种优雅蹲坐的姿态。一身棕色的卷毛梳理得整整齐齐，玻璃眼珠透着一丝温顺，脖子上还系着一个褪色但干净的小领结。它看起来安静、无害，甚至带着一种逝去生命的哀伤。
而此刻，这只本应肃穆安详的贵宾犬标本的后腿上，却粘着一个极其扎眼的、不断发出“滴滴叭叭呜——”噪音、闪烁着廉价红光的荧光绿塑料甲壳虫玩具车！这画面荒诞、滑稽到了极点，充满了令人窒息的尴尬。
房间里的空气仿佛被抽干了。只有那该死的甲壳虫还在不知疲倦地嘶鸣着：“滴滴叭叭呜——！”
李工站在门口，没有预想中的暴怒，没有厉声呵斥。他那张被沉重生活压垮的脸上，先是一片震惊的空白，随即，一种更深沉、更浓烈的悲伤如同潮水般涌了上来，瞬间淹没了所有其他情绪。他一步步走向那只贵宾犬标本，脚步沉重得像灌了铅。他无视了如同石化般的沈墨，目光紧紧锁在标本身上，尤其是那个还在叫嚣的绿色“异物”。
他走到操作台前，伸出手，动作轻柔得不可思议，小心翼翼地、一点一点地，将那个粘在狗腿上的塑料甲壳虫撕了下来。那强力双面胶似乎粘得很牢，撕下时甚至带下了几根细微的棕色毛发。李工看着手中这个吵闹的、廉价的玩意儿，又看了看标本后腿上留下的淡淡胶痕，眼神痛得像是被人生生剜了一刀。
他关掉了甲壳虫的开关。刺耳的噪音戛然而止，房间里只剩下旧闹钟规律的“滴答”声，以及三人沉重的呼吸声。
李工没有看沈墨和林小夏。他只是低着头，用粗糙的手指，极其轻柔地、一遍又一遍地抚摸着贵宾犬标本后腿上那处被胶粘过的地方，仿佛在安抚一个受伤的孩子。他的嘴唇翕动着，声音低沉沙哑，带着浓重的鼻音，像是在自言自语，又像是在对这只不会说话的标本倾诉：
“乐乐…我的老伙计…对不起…对不起啊…” 他的声音哽咽了，肩膀微微颤抖，“连你…连你走了…都不得安宁…都要被人…打扰吗？是爸爸没用…爸爸没保护好你…”
那声音里蕴含的深切痛苦和自责，如同实质的冰锥，刺穿了房间里所有的尴尬和荒诞。沈墨和林小夏完全呆住了。沈墨脸上那夸张的惊恐和尴尬瞬间褪去，取而代之的是巨大的错愕和一种难以言喻的羞愧。林小夏捂住了嘴，眼睛瞪得大大的，她终于明白了“贵宾犬 - 乐乐”指的是什么！
这根本不是什么代号！不是什么阴谋！这是一只真实存在的、被主人深深爱着的、名叫乐乐的贵宾犬！那张单据，是李工为它办理后事的记录！他眼中的忧郁和麻木，那沉重的悲伤，很大一部分，正是来源于此！而他们，尤其是沈墨，却像个愚蠢的闯入者，用荒诞的“骨灰盒阴谋论”和这个廉价的窃听器，粗暴地撕开了他尚未愈合的伤口，惊扰了这只安息的小生灵！
“李…李老板…”林小夏感觉喉咙发紧，声音干涩，“我们…我们不是故意的…我们…”
李工没有回应。他依旧背对着他们，佝偻着背，像一棵被风雪压弯的老树。他小心翼翼地将那个已经沉默的塑料甲壳虫放在操作台角落，然后拿起滑落的白布，动作轻柔而庄重地，重新将乐乐标本覆盖好，每一个褶皱都仔细抚平。做完这一切，他才缓缓转过身。
那双眼睛，比以往任何时候都要红，都要浑浊，都要疲惫。那深不见底的忧郁里，此刻翻滚着被冒犯的愤怒、被窥探的耻辱，以及一种心被碾碎后的空洞麻木。他没有咆哮，没有质问，只是用那沙哑的、仿佛耗尽所有力气的声音说：
“出去。”
只有两个字。却比任何斥责都更有力量，像两记重锤砸在沈墨和林小夏的心上。
沈墨脸涨得通红，嘴唇哆嗦着，想说点什么，比如“我是为了查案”，或者“这是个误会”，但在李工那沉痛而愤怒的目光下，任何解释都显得苍白无力甚至更加卑劣。他羞愧得无地自容，恨不得找个地缝钻进去。他低着头，像只斗败了的公鸡，灰溜溜地、几乎是贴着墙根，飞快地从李工身边挤出了门。
林小夏也感到一阵阵的脸颊发烫，她对着李工深深鞠了一躬，声音带着真诚的歉意：“李老板，真的非常非常对不起！打扰您和…乐乐了！”说完，她也赶紧退了出去，轻轻带上了门。
门关上的瞬间，林小夏似乎又听到了门内传来一声压抑到极致的、如同受伤野兽般的呜咽。她的心也跟着揪紧了。
门外，沈墨正靠在冰冷的墙壁上，大口喘着气，脸色苍白，额头上全是冷汗（这次是真的冷汗，不是雨水）。他手里还紧紧攥着那个罪魁祸首——荧光绿的塑料甲壳虫，像拿着一个烫手山芋。
“沈墨！你！”林小夏气得想踹他。
“我…我…”沈墨语无伦次，脸上火辣辣的，“我哪知道…那‘贵宾犬’…真的是条狗啊！还…还被他做成了标本！这…这太…”他找不到词来形容自己的心情，懊悔、后怕、还有一丝被现实狠狠扇了一巴掌的茫然。
“太什么？太离谱？太残忍？还是太打脸？”林小夏压低声音怒吼，“你看看人家李工！他对那只狗的感情！那眼神！那根本不是装出来的！我们…我们就像两个小丑！闯进别人最私密、最悲伤的地方，还…还给人家的狗标本戴了个电子脚镣！”她指着沈墨手里的甲壳虫，气得浑身发抖。
沈墨看着手里这个廉价、愚蠢的玩意儿，再看看那扇紧闭的、仿佛隔绝着巨大悲伤的门，一股强烈的自我厌恶感涌了上来。他引以为傲的“反向推理”，他精心策划的“窃听行动”，在真实的情感和沉重的死亡面前，显得如此幼稚、可笑、甚至残忍。
“走吧…快走…”他哑着嗓子，把那个甲壳虫胡乱塞进口袋，像是要掩盖自己犯下的愚蠢罪行。
两人像逃难一样，狼狈不堪地冲出了“爱宠天堂”。冰冷的雨水再次打在身上，却浇不灭他们内心的燥热和羞愧。
跑出几十米，在一个僻静的巷口，两人才停下来，撑着膝盖大口喘气。雨水顺着头发、脸颊流下，分不清是雨水还是冷汗。
“现在怎么办？”林小夏抹了把脸，声音带着沮丧，“线索断了？还把人得罪死了！”
沈墨低着头，沉默了好一会儿。刚才李工那悲伤欲绝的眼神和那句沉痛的“乐乐…对不起…”，像烙印一样刻在他脑海里，冲淡了之前的荒诞和自以为是。他烦躁地抓了抓湿透的头发：“线索…未必全断了…”
“嗯？”林小夏疑惑地看着他。
沈墨抬起头，雨水顺着他紧锁的眉头流下，他的眼神不再是之前的狂热和偏执，反而多了一丝被现实敲打后的冷静和…一丝困惑：“刚才…在李工办公室…虽然情况紧急，但我好像…在他桌子上，看到了一个东西…”
“什么东西？除了你的‘杰作’粘在狗腿上？”林小夏没好气地问。
“一个闹钟！”沈墨努力回忆，“一个很旧的黄铜闹钟，擦得很亮，在走。它底座上…贴着一张标签…”
“标签？什么标签？”林小夏追问，职业敏感让她意识到这可能不是无关紧要的东西。
“好像是…‘时光修理铺 - 修复完成’？”沈墨不太确定，“字很小，蓝色的。就贴在底座上。”
“时光修理铺？”林小夏咀嚼着这个名字，眼睛微微眯起，“这名字…有点耳熟…” 她脑中电光火石般闪过之前赵建国打听来的信息——**那七个收钱人，在收到钱前后，都去过老城区一家叫“时光修理铺”的旧物修理店！**
“对！就是它！”林小夏猛地一拍手，雨水四溅，“赵叔说过！七个收钱人都去过！李工桌上那个修好的旧闹钟，就是从那里来的！标签就是证明！”
这个发现，像阴霾中的一道微弱光线。虽然他们搞砸了窃听，得罪了李工，但无意中瞥见的这个小标签，却再次将“时光修理铺”这个关键地点推到了他们面前！李工和那个修理铺之间，肯定有联系！这联系，是否与王万贯的失踪有关？还是仅仅因为他是个念旧的人，去修理心爱的旧物？那闹钟…会不会有什么特殊意义？
沈墨也意识到了这一点，之前的沮丧被一丝新的探究欲取代，但这次，少了些浮躁，多了些谨慎。“时光修理铺…”他喃喃自语，看着眼前雨幕中迷蒙的老城区，“看来，我们得换个方向了…先去拜访一下这位能修理‘时光’的老板了。”
雨水依旧冰冷，巷子深处弥漫着潮湿的青苔和铁锈气味。沈墨和林小夏站在雨中，狼狈不堪，心中充满了对李工的愧疚，但“时光修理铺”这个新线索，又像一颗投入死水中的石子，重新激起了涟漪。只是这一次，沈墨的“离谱推理”暂时熄了火，取而代之的是一种被现实教育后的、带着一丝沉重和困惑的探索。
那只叫乐乐的贵宾犬标本悲伤而空洞的眼神，以及李工那句沉痛的“对不起”，仿佛还在雨中回荡，提醒着他们，有些伤痕，远比离奇的失踪案更深刻，更不容亵渎。
