膝盖上那张画着鲜红叉号的截图，像一块被泪水浸透的烙铁，灼烫着夏川音鸣的皮肤，也灼烫着她的心。呜咽声在灯火通明的玄关里低回盘旋，最终化为无声的颤抖。泪水流干了，只剩下一种劫后余生般的虚脱和一种难以言喻的、沉甸甸的空白。
松田阵平没有追问。
没有威胁。
没有嘲笑她的狼狈。
他用一张被“毁掉”的截图和一句粗暴的承诺，将那个足以让她窒息的秘密，连同她暴露的恐惧，一并封存、掩埋。
【已删除。仅此一份。烂肚子里。】
那行潦草却重若千斤的字迹，一遍遍在她脑海里回放。没有华丽的辞藻，没有温情的安慰，只有一种近乎蛮横的、属于松田阵平式的直接和……保护？
这个认知带来的冲击，远比昨夜的口琴声更加强烈。它像一把沉重的钥匙，狠狠插进了她由恐惧构筑的、层层封闭的心门锁芯。锁舌在巨大的力量下发出不堪重负的呻吟，一道前所未有的缝隙，被强行撬开。
她抬起头，泪痕干涸的脸上带着茫然。目光缓缓扫过这栋被她经营得如同堡垒的房子——永远亮如白昼的灯光，厚重的、常年紧闭的窗帘，还有……玄关大门内侧，那几道她亲手安装的、冰冷坚固的防盗链。
那些链子，是她隔绝外界、保护自己的最后防线。每一道锁扣，都凝聚着她对人群、对目光、对一切可能伤害的极致恐惧。它们是她安全的象征，也是她画地为牢的枷锁。
夏川音鸣的视线，最终定格在那几道泛着金属冷光的防盗链上。
一种极其微弱、却前所未有的冲动，如同冰层下悄然涌动的暖流，在她死寂的心湖里升起。很微弱，很迟疑，带着巨大的风险，却异常坚定。
她扶着墙壁，慢慢站起身。双腿还有些发软，但她强迫自己站稳。她走到门前，伸出手，指尖触碰到冰凉的金属链扣。
恐惧感瞬间如影随形，心脏再次不受控制地加速。她仿佛看到门外站着无数窥伺的眼睛，无数张开的、想要将她拖入深渊的手。安装这些链子时的每一个惶恐不安的念头，此刻都无比清晰地回响起来。
不行！太危险了！
你会暴露的！
他们会伤害你！
社恐的本能警报在脑海里尖锐嘶鸣。
但这一次，另一个声音，一个微弱却异常清晰的声音，压过了警报。
他知道了。他看到了你最不堪的样子。
他没有伤害你。
他……守住了秘密。
松田阵平那张定格在监控画面里、被画上红叉的脸，和他最后那句粗暴的承诺，像一道微弱却真实存在的屏障，暂时隔开了门外那些臆想中的洪水猛兽。
她深吸一口气，仿佛用尽了全身的力气。手指因为用力而微微发白，指尖带着细微的颤抖。她不再犹豫，开始动作。
“咔哒。”
第一道最粗的U型防盗链被解开，沉重的链条滑落，发出沉闷的声响。
“咔哒。”
第二道横向的加固链被取下。
“咔哒……咔哒……”
第三道，第四道……
每解开一道锁扣，她的心就跟着剧烈地跳动一次，仿佛在剥离一层与生俱来的盔甲。巨大的不安和暴露感如同冰冷的潮水，随着链子的减少而步步紧逼。当最后一道也是最细小的防盗链从门框的锁扣上滑落时，夏川音鸣的后背已经被冷汗浸透。
她看着光秃秃、只剩下主锁的门内侧，感觉前所未有的脆弱和赤裸。仿佛失去了所有屏障，直接暴露在未知的风暴之下。她甚至能清晰地听到门外街道上偶尔驶过的汽车声，那声音以前都被厚重的门板和层层链条隔绝得模糊不清。
恐惧依旧盘踞在心头，冰冷而沉重。但在这片恐惧的冻土之上，一种极其微弱、却真实存在的配尝试，如同初生的嫩芽，带着颤巍巍的勇气，破土而出。
她没有立刻开门。
她只是后退了一步，站在玄关中央，静静地看着这扇不再被额外锁链禁锢的大门。灯光下，她的身影显得有些单薄，却不再像以前那样，紧紧贴着墙壁寻求依靠。
---
警校宿舍，松田阵平的房间。
他靠在床头，墨镜放在一边，眉头微锁，指间夹着一支燃了一半的烟。烟雾缭绕中，他的目光有些放空，焦点落在虚空中的某一点。
脑海里反复回放着傍晚监控室里的画面：口罩扯落的瞬间，那双星河般惊惶的粉蓝色眼眸；她像受惊的鸟儿疯狂逃离的背影；窗台上那盒带着温度的樱花酥和失而复得的徽章；还有……他塞进门缝的那张画着红叉的截图。
烦躁感依旧存在。他松田阵平什么时候干过这种偷偷摸摸塞纸条的事？简直像个毛头小子！但他更烦躁的是，他知道自己惹上了一个大麻烦——一个秘密，一个脆弱到一碰即碎、却又拥有惊人音乐才华的灵魂。
他掐灭烟头，起身走到窗边。对面那栋房子依旧灯火通明，亮得有些刺眼。窗帘……似乎没有完全拉严实？他记得之前总是拉得密不透风。
就在这时，对面一楼玄关的窗户，灯光似乎晃动了一下。
松田阵平的眼神瞬间锐利起来。他推开了自己这边的窗户，夜风涌入，吹散了些许烟味。他凝神望去。
对面玄关巨大的落地窗（之前总是被窗帘挡着）此刻清晰地映出室内的景象。灯光雪亮。一个穿着浅色家居服的纤细身影，正背对着窗户，站在玄关中央。
是夏川音鸣。
她的长发随意地拢着，露出白皙脆弱的脖颈。她微微仰着头，似乎在看着……大门的方向？
松田阵平的心跳莫名地漏了一拍。他下意识地屏住了呼吸，目光紧紧锁定着那个身影。她在看什么？她……还好吗？收到那张截图后，她是更害怕了，还是……？
下一秒，他看到了让他瞳孔微缩的景象。
夏川音鸣缓缓地抬起了手臂。灯光下，她的手臂纤细得不可思议。她的手指，指向了玄关大门内侧的方向——那里原本应该挂着层层叠叠的防盗链。
然后，她慢慢地、极其缓慢地，将抬起的手臂，向身体两侧，水平地打开。
那是一个极其简单，甚至有些笨拙的动作。像鸟儿第一次尝试张开被束缚已久的翅膀。没有任何言语，没有任何表情（他只能看到背影），但在这个特定的情境下，这个无声的动作却充满了令人心悸的象征意义。
她在展示。
她在无声地宣告：
看。
链子。
我拆掉了。
松田阵平站在窗边，夜风吹拂着他额前的碎发。他看着对面灯光下那个张开手臂、如同卸下部分枷锁的纤细背影，心底翻涌的烦躁感像是被一只无形的手瞬间抚平了。
震惊。
了然。
一丝难以言喻的……震动。
他明白了。那张截图，那句承诺，他粗暴的保护姿态，似乎真的……撬动了什么。
她接收到了。
并且，用她自己的方式，笨拙地、无声地，回应了。
没有欢呼，没有雀跃，只有那个在灯光下安静张开的、如同雏鸟试翼般的动作。充满了试探，充满了不安，却也充满了……一种孤注一掷的、源自脆弱本身的勇气。
松田阵平靠在窗框上，墨镜后的目光深沉地凝视着对面。嘴角，在无人看见的阴影里，似乎极其轻微地、向上牵动了一下。
夜风穿过两栋房子之间的街道，带着初夏微醺的气息。灯火通明的堡垒里，一个女孩无声地张开手臂，卸下了部分枷锁。警校宿舍的窗边，一个男人沉默地注视，墨镜后的目光里，翻涌着复杂难辨的情绪，但那份沉甸甸的、守护秘密的责任感，却悄然变得更加清晰和坚定。
一场无声的蜕变与一场沉默的守望，在这寂静的深夜里，隔着灯火与黑暗，悄然达成了一种奇异的默契。恐惧的坚冰并未消融，但冰层之下，暗流涌动，已有新的航道在悄然开辟。
