要说咱宫束班这群憨货在轩辕帝跟前造鼓那段，简直是把整个部落的笑声都攒到了一块儿，连黄帝战帐里的青铜鼎都被震得嗡嗡响——倒不是鼓声多厉害，是大伙儿笑的。
那会儿阪泉之战刚歇口气，轩辕帝瞅着部落里的鼓不是蒙着旧羊皮就是裂着缝，敲起来“噗噗”像拍破棉絮，急得直挠头：“得造批新鼓！要能震得山响，让蚩尤的兵听着就腿软！”三糙子班主正蹲在火堆旁给铜箍车轮补漆，一听这话“噌”地蹦起来，满手油漆印子拍在胸脯上：“这事包在咱身上！保准做出来的鼓，能把山精都震得从洞里滚出来！”
话是说得敞亮，真动手时这群憨货又犯了老毛病。黄帝给的规矩简单：鼓腔用老梧桐木，鼓面蒙黄牛皮，鼓钉得用铜的——可没说咋蒙，咋钉，咋让它响。三糙子把徒弟们召集起来，指着堆在院里的木料和皮子，唾沫星子横飞：“神农爷那会儿咱连漏底罐都能改成播种器，这点活儿算啥？”
头一个出岔子的是鼓腔。按说梧桐木得掏空了用，有个叫阿凿的徒弟，嫌凿子慢，扛着把石斧就往木头上劈，说要“劈出个响当当的腔”。结果一斧子下去，好好的梧桐木裂成了三瓣，他还举着半块木头傻笑：“班主你看，这裂缝像不像张咧嘴笑的嘴？说不定更响！”三糙子气得抢过斧子要揍他，却被那裂缝绊住了脚——他蹲下来敲敲裂木片，还真比整块木头空泛些。最后这群人真就把裂成瓣的木头拼起来，用铜条箍紧当鼓腔，说这叫“裂木传声”，结果敲起来跟破锣似的，引得路过的小娃子们围着学驴叫。
好不容易把鼓腔凑齐了，该蒙牛皮了。部落里杀了头壮黄牛，剥下来的皮子油光水滑，三糙子捧着皮子跟捧着宝贝似的：“这皮子得绷得比弓弦还紧，才能响！”他让徒弟们把皮子四角拴上麻绳，分头拉着往鼓腔上拽。有个叫大力的徒弟，天生神力，别人拽着麻绳喊“一二”，他一使劲直接把麻绳拽断了，整个人往后仰着摔进草堆，手里还攥着半截绳子，鼓皮“啪”地拍在三糙子脸上，把他糊成了个黄脸包公。
“憨货！”三糙子扯下脸上的皮子，胡子上还沾着牛毛，“得慢慢来！像揉面团似的，一点点绷紧！”结果这群人改成了“轮流拽”，你拽三寸我拽五寸，拽到最后鼓皮上全是褶子，像张皱巴巴的老脸。阿凿蹲在旁边出主意：“要不咱往皮子上泼水？泡软了说不定就平了！”一群人真端来水往皮子上浇，结果水渗进鼓腔，泡得木头发涨，鼓腔“嘎吱”响着裂了道新缝——这下不光鼓皮皱，连鼓腔都开了笑口。
最让人笑掉牙的是钉鼓钉。铜钉是刚炼出来的，闪着青幽幽的光，三糙子说要钉得“横平竖直，像轩辕帝的军阵”。结果徒弟们各有各的章法：大力嫌锤子敲着费劲，直接用石头砸，把铜钉砸得歪歪扭扭，有的还嵌进木头里只露个钉帽；麻姑手巧，却盯着鼓皮上的牛毛出神，非要顺着毛的纹路钉，结果钉出来的钉子歪歪扭扭像条长虫；阿凿更绝，他说要“钉出北斗七星的样子”，结果七个钉子钉得东一个西一个，三糙子绕着鼓转了三圈，憋出句：“你这是北斗七星喝醉了酒摔进沟里了？”
折腾到第七天，总算凑出了第一面鼓。三糙子选了个大晴天，把鼓摆在部落中央的空地上，自己拎着根枣木鼓槌，站得笔直，清了清嗓子：“都看好了！咱宫束班的第一面‘震山鼓’，要响了！”周围围了半部落的人，连轩辕帝都扶着剑柄站在边上，嘴角带着笑。
三糙子抡圆了胳膊，一槌下去——“噗叽”。
那声音，软乎乎的，像有人踩着了烂泥塘里的蛤蟆。围观众人先是愣了愣，接着“轰”地笑开了，有个刚学会走路的小娃子，举着手里的泥巴块跟着敲鼓，笑得直打嗝。三糙子的脸“腾”地红了，红得比他刚染的布还艳，他把鼓槌往地上一摔：“不可能！肯定是哪里不对！”
他蹲下去围着鼓转，敲敲鼓腔，摸摸鼓皮，突然跳起来：“是皮子太松！咱没拉紧！”于是一群徒弟七手八脚地找来麻绳，把鼓皮四角往石头上拴，使劲拽，拽得鼓皮“吱吱”叫，阿凿还找来块大石头压在绳子上，说要“让它绷紧了不敢偷懒”。
重新绷紧了鼓皮，三糙子深吸一口气，这次不敢抡圆了，轻轻敲了一下——“咚”，总算有了点鼓声的样子，就是还不够响。他来了劲，又加了点力，“咚咚”两声，鼓皮突然“啪”地裂开个小口，从里面掉出半片树叶——敢情是阿凿昨天躲在鼓腔里掏鸟窝，忘了把树叶拿出来。
这下笑得更厉害了，连轩辕帝都转过身去，肩膀一抽一抽的。三糙子却不恼，捡起那半片树叶，塞回鼓腔里：“正好！让树叶在里头给咱伴奏！”他这次是真卯足了劲，抡起鼓槌狠狠砸下去——“哐当！”
鼓没响，鼓槌断了。断成两截的枣木棍飞出去，正好砸在大力捧着的铜钉盒上，铜钉撒了一地，滚得到处都是，像群乱窜的小耗子。大力手忙脚乱地去捡，结果踩在一根钉子上，“嗷”地蹦起来，单脚跳着转圈，活像只被扎了屁股的兔子。
人群里的笑声快把天掀了，有个老奶奶笑得直抹眼泪，指着三糙子说：“憨货哟，你们这是造鼓呢，还是给咱演杂耍呢？”三糙子也不气了，蹲在地上跟着笑，笑得直拍大腿：“杂耍也得演好！咱再改！”
后来他们总算琢磨出了门道。麻姑说：“我娘纳鞋底，线拉得越紧，针脚越结实，鼓皮是不是也得这样？”她找来细麻绳，把鼓皮缝在鼓腔边缘，一针一线地勒紧，缝得比自己的鞋底还密实。大力受了踩钉子的教训，琢磨出用木楔子一点点把鼓皮顶紧，顶一下敲一下，直到声音“咚咚”带了颤音。阿凿呢，他不再琢磨北斗七星了，而是盯着鼓皮上的纹路，把铜钉顺着纹路钉，说这样“力气能顺着纹路走”。
最绝的是三糙子，他盯着鼓腔上那个被阿凿劈裂的缝，突然一拍脑袋：“咱给这缝留着！说不定声音能从这儿钻出去，更响！”他找了块薄铜片，顺着裂缝嵌进去，用铜钉固定好，说这叫“响口”。
又过了三天，第二面鼓成了。这次三糙子没敢大张旗鼓，只叫了几个徒弟在院里试敲。他抡起鼓槌，心里默念着“别出岔子”，一槌下去——“咚——”
那声音，洪亮得很，震得院墙上的草都晃了晃，连远处正在磨兵器的铁匠都探出头来。三糙子眼睛亮了，又连敲了几下，“咚咚咚”，声音越来越响，带着股子冲劲，震得人耳朵嗡嗡的。
“成了！真成了！”徒弟们跳起来欢呼，大力抱着阿凿转了三个圈，把阿凿的草帽都甩飞了。三糙子提着鼓槌，咧着嘴笑，露出两排沾着木屑的牙，突然想起什么，朝着轩辕帝的营帐方向喊：“黄帝！咱的鼓成了！比打雷还响！”
结果喊得太急，一不留神把鼓槌又抡到了鼓上，这次没敲在鼓面，敲在了嵌着的铜片上——“当啷！”
清脆的响声混着鼓声，像有人在旁边敲了下铜锣。刚跑来看热闹的人群又是一阵笑，轩辕帝走过来，用手指敲了敲鼓面，又摸了摸那个铜片“响口”，笑着说：“你们这群憨货，还真能折腾出花样。这鼓好，不光响，还带个‘铜铃铛’，行军时敲起来，又能助威，又能当信号。”
后来这批鼓跟着轩辕帝的军队出征，真就派上了用场。打起仗来，“咚咚”的鼓声混着“当啷”的铜片响，又威风又热闹，据说蚩尤的兵第一次听见，还以为来了支又会打仗又会唱戏的队伍。
现在祠堂里还挂着块当年的鼓皮碎片，边缘的针脚歪歪扭扭，上面还有个小小的铜钉眼。守祠堂的老人总说，那上面不光有牛皮的纹路，还有宫束班那群憨货的笑声——你仔细听，仿佛还能听见三糙子抡着鼓槌，红着脸喊“别笑了，再笑鼓都不好意思响了”呢。
