第二天苏晚醒得早。
天刚蒙蒙亮，她就爬起来收拾书房。
把受潮的古籍小心翼翼挪到院子里的竹架上.
避开阳光直射的地方，只让晨露和风慢慢吹干湿痕。
外婆说过，古籍怕晒，也怕急烘，得像养花草似的，慢慢来。
刚摆好最后一本《诗经》，就听见巷口传来熟悉的脚步声。
不是昨天那种踩在湿石板上的闷响，而是带着点轻快的节奏，像有人刻意放轻了脚步，怕惊扰了清晨的安静。
她回头时，陆则正好走到古籍馆门口。
他换了件浅卡其色的工装，袖子卷到小臂，露出的手腕上沾着点新的木屑。
大概是从木工坊直接过来的。手里拎着的工具包比昨天沉，还多了个帆布袋子，鼓鼓囊囊的，不知道装了什么。
“早。”他站在台阶下跟她打招呼，晨光落在他肩膀上，把工具包的影子拉得很长，刚好停在她脚边。
“早。”苏晚往旁边退了半步，让他进来，“要不要先喝杯热水？我刚烧的。”
“不了，先干活。”他晃了晃手里的工具包，“趁早上凉快，把横梁加固好，下午再换瓦片。”
说着往书房走，路过竹架时，脚步顿了顿，目光在那本《诗经》上停了停，“这版的注本少见，外婆收藏的？”
苏晚有点惊讶：“你认识？”
“以前帮老街的陈先生修过书架，他书房里有本一模一样的。”
他走得轻，声音也放得低，“他说这书得竖着放，页脚才不容易卷。”
说着自然地伸手，把竹架上稍微倾斜的《诗经》扶正了些，指尖擦过泛黄的书脊，动作轻得像碰羽毛。
苏晚看着他的动作，突然想起外婆总说：“懂老物件的人，心都细。”
以前她没太在意，现在看着陆则扶书的样子，好像有点明白了。
陆则在书房搭起临时的脚手架时，苏晚没再进去打扰。
她搬了张小板凳坐在院子里，翻出外婆留下的针线笸箩。
里面有没做完的桂花香囊，针脚歪歪扭扭，是外婆眼睛花了之后绣的。
她捏着针，学着外婆的样子穿线，刚把线头穿过针眼，就听见书房传来“咚”的一声。
“怎么了？”她立刻站起来往里走。
陆则正蹲在脚手架下捡卷尺，见她进来，连忙摆手：“没事，卷尺掉了。”
他抬头时，额角沾了点灰，像只不小心蹭到墨汁的猫，“你别进来，这里乱，小心绊到。”
苏晚没出去，反而走到他身边，递过手里的手帕：“脸上有灰。”
他愣了愣，抬手想自己擦，却被她按住手腕。
她的指尖很轻，像羽毛落在他腕骨上。“别动。”
她拿着手帕，小心翼翼地替他擦额角，动作慢，怕蹭到他眼睛。
距离突然拉近，她能闻到他身上的味道。
不是昨天的松木香，是淡淡的皂角香，混着点阳光晒过的味道，很干净。
他的睫毛很长，垂下来时在眼下投出一小片阴影，她擦到他眉骨时，他突然眨了下眼，睫毛扫过她的指尖，像有电流轻轻窜过。
“好了。”苏晚猛地收回手，手帕被她攥得有点皱，她转身往外走，耳尖发烫，“我去给你端点绿豆汤，昨天煮的，放凉了刚好喝。”
陆则摸着自己刚被擦过的额角，指尖还残留着她手帕的温度。
他看着她快步走出书房的背影，喉结动了动，低头捡起地上的卷尺，却没立刻开工。
卷尺的刻度停在“15”厘米，像刚才两人之间的距离，近得有点让人慌乱。
绿豆汤是苏晚昨天特意煮的，加了点冰糖，凉在井水里，喝起来清清凉凉的。
她端到书房门口时，陆则正站在脚手架上固定横梁，衬衫后背被汗浸出深色的痕迹，却没像一般工匠那样随意扯领口，只是偶尔抬手抹把额角的汗。
“歇会儿喝吧。”
她把碗放在窗边的旧桌上，“刚从井里捞出来的，冰着的。”
他从脚手架上跳下来时，动作比昨天稳了些，大概是熟悉了书房的布局。
“谢谢。”他接过碗，没立刻喝，先看了眼窗外，“你外婆种的茉莉开了？”
苏晚顺着他的目光看去——院子角落的茉莉藤爬在墙上，开了几朵小白花，被晨露打湿，香得很清透。
“嗯，外婆说茉莉安神，看书累了闻闻就舒服了。”
陆则喝了口绿豆汤，喉结动了动，突然从帆布袋子里拿出个东西递给她：“这个给你。”
是个小小的木盒，深棕色，边角被打磨得圆润，盖子上刻着朵简单的茉莉。
花瓣的纹路很像院子里开的那几朵。
苏晚接过来打开，里面铺着层软布，刚好能放下她昨天捡的古籍碎页。
“昨天看见你把碎纸夹在本子里，这个能装得稳些。”
他挠了挠头，有点不自然，“手艺一般，别嫌弃。”
木盒的木纹里还带着新刻的木屑香，苏晚指尖碰了碰刻好的茉莉花瓣，突然想起昨天他修屋顶时，目光总往院子里瞟。
原来那时候就在留意茉莉的样子。“很好看。”
她抬头时，撞进他带着点期待的眼睛里，连忙补充，“谢谢你，我很喜欢。”
陆则的耳尖悄悄红了，没再接话，只是低头喝绿豆汤，喝得比刚才快了些，像在掩饰什么。
中午收工时，横梁已经加固好了。陆则收拾工具时，苏晚把早上晾的古籍挪回书房，刚要关门，就看见他站在院子里，正对着那把松了藤条的老藤椅发呆。
“这椅子……”他回头看她，“要是不嫌弃，我可以帮你修修。我爸以前修过这种老藤椅，知道怎么编才不容易松。”
苏晚愣了愣。她本来打算等收拾完古籍馆，就把藤椅扔掉。
母亲早就说过“老掉牙的东西留着占地方”。
但看着陆则认真的样子，她突然改了主意：“好啊，麻烦你了。”
他“嗯”了一声，弯腰把藤椅搬到工具包旁边，动作轻得像怕碰散了似的。
“我先带回工作室，修好了给你送回来。”
他拎起工具包和藤椅，走到门口时，又回头看了眼竹架上的古籍，“下午换瓦片可能有点吵，你要是整理书，就去老街的茶馆待着，那里安静。”
苏晚站在门口点头时，看见他拎着藤椅走进巷口，背影比来时沉了些，却稳得很。
阳光把他的影子和藤椅的影子叠在一起，像两个依偎着的旧物件，在青石板路上慢慢走远。
她低头看了看手里的木盒，茉莉的刻痕被指尖蹭得更光滑了些。
井边的茉莉还在香，书房的横梁不再晃，连空气里都好像多了点让人安心的味道。
不是古籍的纸香，也不是茉莉的清香，是松木香混着皂角香，像那个刚走的人，话不多，却把该做的事都记在了心里。
手机在口袋里震了震，是母亲发来的消息，问她“古籍馆什么时候能卖掉”。
苏晚看着屏幕，突然不想像以前那样妥协了。
她把手机塞回口袋，转身去厨房找外婆的藤编教程。
陆则修藤椅时，她或许可以学着编个小垫子，配着才好看。
窗外的茉莉又开了一朵，落在井台上，像在说：留下来，好像也不错。
