地球，滨海市，下午五点三十分。
夕阳像个巨大的、熔化的铜球，沉沉坠向海平面，给鳞次栉比的高楼镶上滚烫的金边。空气里弥漫着海水的咸腥和晚高峰车流排放的尾气，混杂成一种属于现代都市的独特气味。
“所以，‘铁锈星’？这名字听着就一股机油味儿混着过期午餐肉罐头的馊味！”何妍妍单手把着方向盘，另一只手比划着，她那头利落的短发随着她夸张的动作在夕阳里跳跃，几缕不听话的发丝粘在汗湿的额角。她刚结束在港口自动化装卸臂项目组的漫长会议，身上还带着车间里特有的、淡淡的金属冷却液气味。“娇娇，你想象一下，重力只有0.6G！走路都跟踩着棉花似的，但据说那空气，吸一口能让你肺里结一层锈！他们那儿管呼吸叫‘过滤生存’！”
副驾驶座上，秦姣姣被她逗得低笑出声，手指无意识地卷着垂在肩侧一缕柔软的发梢。她刚从生物制药公司那间恒温恒湿、弥漫着消毒水和培养液气味的无菌实验室出来，整个人还带着一种专注后的松弛感。她扶了扶鼻梁上的细框眼镜，镜片后的目光温和而敏锐：“‘绿野星’也没好多少，妍妍。‘生态穹顶’听着浪漫，其实就是个巨大无比的玻璃罐子。气压、湿度、光照、土壤成分……所有参数都必须精确到小数点后三位。一个微小的失误，整个脆弱的系统就可能连锁崩溃。他们形容那里的生活，是‘在刀尖上跳舞，背景音乐是植物枯萎的哀鸣’。”
“哈！”妍妍一拍方向盘，车子发出短促的鸣笛，“所以嘛，咱俩这选择多明智！地球多好，脚踏实地，空气自由呼吸——呃，相对自由。港口那批新到的精密轴承还等着我调试呢，你那个靶向神经修复因子的三期临床数据报告，下周不也要交了？”她侧头冲姣姣眨眨眼，笑容明亮又带着点小得意，“拯救世界（的机器），从搞定手头的工作开始！”
姣姣笑着点头，目光转向车窗外。夕阳最后的余晖泼洒在沿海公路上，将沥青路面染成温暖的橘红。海风带着凉意灌进半开的车窗，吹散了车内的闷热。远处，港口巨大的龙门吊剪影矗立在天际线上，如同沉默的钢铁巨人。一切都那么熟悉，充满令人安心的烟火气。她轻轻舒了口气，一天的疲惫似乎被这海风温柔地拂去了些许。她喜欢和妍妍这样漫无边际地闲聊，在钢铁丛林和生命微观世界之间找到奇妙的平衡点。
“嗯，数据报告……”姣姣的声音在引擎的低鸣和海风的呼啸里显得很轻，带着工作带来的轻微沙哑，“希望这次能……”
话音未落。
世界骤然失色。
不是天黑，而是一种绝对的、吞噬一切的强光。它毫无征兆地从前方弯道的尽头、从海平面之上、或者干脆就是从虚空中猛然炸开！那光芒并非炽白，而是呈现出一种极度妖异、令人灵魂都为之冻结的幽蓝色。它瞬间淹没了夕阳，淹没了海面，淹没了行驶的车辆和整条公路。视野里只剩下这片纯粹、冰冷、带着死亡气息的蓝。
时间被这光芒无限拉长，又仿佛在瞬间凝固。
妍妍脸上的笑容僵住，瞳孔因极度惊骇而骤然收缩成针尖大小。她全身的肌肉在千分之一秒内绷紧到极限，出于工程师的本能和对机械的绝对信任，右脚几乎要本能地狠狠踩向刹车踏板。
但，没有机会了。
一股无法形容的力量，并非物理层面的撞击，更像是来自高维空间的恐怖撕扯，粗暴地贯穿了这辆脆弱的人类造物。金属车体在这股力量面前如同纸糊的玩具，发出令人牙酸的、濒临极限的呻吟，然后在一阵刺眼到极致的蓝色电弧爆闪中，被无形的巨手狠狠揉碎、撕裂！
“姣——！”
妍妍的惊呼只来得及吐出一个破碎的音节，便被彻底淹没在震耳欲聋的金属哀鸣和能量爆裂的尖啸中。她感到自己像狂风中的一片落叶，被巨大的力量狠狠抛起，甩离了驾驶座。安全带瞬间绷断，如同脆弱的棉线。剧痛从全身各处炸开，骨骼碎裂的声音清晰可闻。最后残存的意识里，是挡风玻璃碎裂成亿万钻石般碎片，折射着那片诡异的蓝光向她激射而来的景象。紧接着，是彻底的冰冷和黑暗，意识如同断电的屏幕，瞬间熄灭。
就在意识彻底沉沦的深渊边缘，妍妍的灵魂仿佛被那幽蓝的光芒强行剥离。一种前所未有的虚无感包裹着她，冰冷、死寂，没有任何依托。没有身体，没有声音，只有纯粹的意识在无垠的虚空中漂浮、坠落。地球的记忆碎片——姣姣惊恐的脸、方向盘冰凉的触感、夕阳的温度、港口机油的味道——如同被狂风卷走的沙画，飞速地模糊、褪色、消散。一种源自生命本能的巨大恐慌攫住了她，那是比死亡更彻底的湮灭感。她拼命地想要抓住什么，想要呐喊，却连构成“自我”的粒子都在不可逆转地离散。
就在这永恒的虚无即将吞噬一切时，另一股微弱却异常坚韧的“存在”如同黑暗宇宙中的一颗中子星，带着强烈的求生脉冲，猛地撞入了她即将消散的意识核心！
痛！
无法形容的剧痛如同千万根烧红的钢针，从四肢百骸的神经末梢同时炸开，狠狠扎进大脑深处。这不是妍妍熟悉的、属于地球身体的疼痛模式。它更原始，更混乱，带着一种粘稠的异物感和强烈的排斥反应。仿佛每一个细胞都在尖叫着拒绝这具躯壳，而躯壳本身也在疯狂排斥着这个强行闯入的灵魂。
“呃啊……”一声破碎的、不属于自己的呻吟从干裂的喉咙里挤出来，带着浓重的铁锈味和一种陌生的、嘶哑的语调。
何妍妍猛地睁开眼。
黑暗。绝对的、令人窒息的黑暗。只有远处某个极其微弱的光源，像是坏掉的灯泡垂死挣扎时发出的最后一点暗红，勉强勾勒出一个极其低矮、压抑的轮廓。空气污浊得令人作呕，浓烈的金属锈蚀气味混合着劣质机油、汗馊味、还有某种难以言喻的腐败有机物的恶臭，形成一股粘稠的“铁锈汤”，每一次呼吸都像在吞咽砂纸，刮擦着脆弱的喉管和肺叶。每一次吸气，那浓烈的铁锈和机油味就灌满胸腔，沉甸甸地坠着，每一次呼气都带着灼烧感。
身体沉重得可怕，却又感觉轻飘飘的，一种怪异的失重感。她试图动一下手指，回应她的只有深入骨髓的酸痛和麻木。
这是……哪里？
地狱吗？
妍妍的意识像一团被强行塞进陌生容器的乱麻。地球的记忆碎片——刺眼的蓝光、金属撕裂的尖啸、姣姣最后模糊的脸——与另一股汹涌、混乱、充满痛苦和绝望的陌生记忆洪流猛烈地碰撞、撕扯！
“岩……好痛……骨头……碎了……”
“监工……鞭子……没完成配额……”
“黑面包……发霉了……水……浑浊……”
“通风机……又坏了……喘……不过气……”
无数破碎的意念、画面、声音在她脑中爆炸开来。一个瘦小、佝偻的身影，穿着肮脏破烂、沾满油污的连体工装，在震耳欲聋的机械轰鸣和弥漫的金属粉尘中，像一只渺小的蚂蚁，费力地搬运着沉重的零件。巨大的齿轮缓缓转动，投下死亡的阴影……突然，脚下湿滑的油污！身体失去平衡！刺耳的金属摩擦声！沉重的金属横梁带着千钧之力砸落！剧痛！黑暗！冰冷！最后残留的意识碎片里，是同伴模糊的惊呼和监工冷漠的咒骂……
“岩……我叫……岩？” 妍妍的意识在混乱中艰难地捕捉到这个核心信息。一个因工伤濒死的底层机械学徒？这具身体的原主人？她感觉自己的“存在”正被强行塞进这个名为“岩”的躯壳里，而“岩”残留的绝望和痛苦如同冰冷的潮水，不断侵蚀着她的意识边界。排斥反应更剧烈了，胃部翻江倒海，头痛欲裂，每一个细胞都在尖叫着不适。
“嗬……嗬……” 她艰难地喘息，每一次吸气都伴随着胸腔撕裂般的疼痛和喉咙里浓重的血腥味。身体虚弱到了极点，原主“岩”濒死的重伤并未因灵魂转换而消失，反而因为这剧烈的排斥反应而雪上加霜。缺氧的感觉越来越强烈，意识又开始模糊。
不能……不能死在这里！刚逃过车祸，难道要憋死在这个铁棺材里？妍妍残存的求生意志爆发出惊人的力量。她咬着牙，忍着全身散架般的剧痛和强烈的眩晕感，一寸一寸地，用尽全身力气，试图撑起身体。
动作牵动了胸腹的伤口，剧痛让她眼前发黑，差点再次晕厥。她粗重地喘息着，汗水混合着脸上的油污和可能的血渍滑落。终于，她勉强坐起半个身子，背靠着冰冷、布满粗糙锈迹的金属舱壁。
借着那点微弱的红光，她看清了所处的环境。这确实是一个狭窄得如同棺材的舱室，墙壁是厚重的、布满褐色锈斑和可疑污渍的合金板。空气污浊得如同凝固的胶体，每一次呼吸都异常艰难。舱壁一角，一个巴掌大小的格栅正在极其微弱地震动着，发出苟延残喘般的“嗡……嗡……”声，进气口几乎被厚厚的、油腻的黑色灰尘和锈渣完全堵死。这就是空气的来源？它快死了。
通风机！妍妍的目光死死锁定那个故障的装置。这是生存的关键！属于“岩”的破碎记忆本能地浮现出关于这个装置的基本结构——一个简单粗暴的离心式风扇，靠磁悬浮轴承驱动。故障点……通常是轴承卡死或者叶片积垢过载导致磁悬浮失效。
但“岩”的记忆到此为止，只有恐惧和无助。剩下的，是属于“何妍妍”的本能！
她需要工具！妍妍忍着剧痛，双手在身边冰冷粗糙的地板上摸索。指尖触碰到几个冰冷坚硬的小物件——一把边缘磨损严重的小号合金扳手，几根不同规格的金属探针，还有一小块沾满油污的、粗糙的打磨石。简陋得可怜，但对一个机械工程师的灵魂来说，这是黑暗中的曙光。
她几乎是爬过去的，身体在冰冷的地板上拖行，留下淡淡的污痕。靠近通风口格栅，那股令人窒息的沉闷感更加强烈了。她颤抖着手，用扳手拧开固定格栅的几颗锈蚀螺丝。螺丝咬合得死紧，每拧动一丝都耗费巨大的力气，牵动着伤口，冷汗浸透了破烂的工装内衬。终于，格栅被卸下。
眼前的景象令人心头发凉。扇叶被厚厚的、混合着油污的锈垢和灰尘包裹得几乎看不出原形，轴承部分更是完全被黑乎乎的污物卡死，磁悬浮线圈的微弱光芒在污垢下几乎看不见。
时间就是氧气！妍妍抓起打磨石，用尽全身力气，不顾伤口撕裂的剧痛，开始疯狂地刮擦扇叶和轴承部位堆积的污垢。粗糙的石头摩擦金属，发出刺耳的“嚓嚓”声，在死寂的舱室里回荡。粉尘和锈渣簌簌落下。汗水流进眼睛，刺痛模糊了视线，她只能凭着感觉和“岩”身体残留的肌肉记忆去操作。
刮掉最外层厚重的污垢，露出扭曲变形的扇叶和完全卡死的轴承结构。妍妍的心沉了下去。这不仅仅是积垢的问题！轴承基座似乎因为之前的撞击或长期过载而发生了轻微变形，导致磁悬浮无法建立稳定场！
怎么办？“岩”的记忆一片空白，只有绝望。但妍妍的脑中，地球流体力学实验室的画面一闪而过——湍流、压力分布、流体边界层……一个大胆的念头如同闪电划破黑暗！既然磁悬浮暂时无法恢复，能不能利用残余的磁力，强行制造一个非对称的启动涡流？
她抓起金属探针，手因为剧痛和虚弱而剧烈颤抖。深吸一口污浊的空气，强行压下翻涌的血气，将探针尖端精准地插入轴承基座变形的缝隙边缘。凭着工程师对机械结构近乎本能的直觉，她开始用扳手小心翼翼地、极其轻微地撬动变形部位，试图利用杠杆原理进行微调。同时，另一只手用探针快速刮除磁极线圈上最后的污垢。
每一次微小的撬动都牵动着全身伤口，眼前阵阵发黑。汗水滴落在锈迹斑斑的金属上，瞬间蒸腾起一丝白气。她咬着下唇，几乎要咬出血来，全副心神都凝聚在指尖那细微的反馈上。
“咔哒……”
一声极其轻微、几乎被心跳淹没的脆响！变形点似乎被撬回了那么一丝！
就是现在！妍妍丢掉探针，猛地用扳手末端狠狠敲击了一下扇叶根部！
“嗡——！”
通风机内部发出一声沉闷的、仿佛垂死挣扎的启动声。整个装置剧烈震动起来！扇叶在残余磁力和这一下敲击的惯性作用下，极其艰难、缓慢地……转动了！
第一圈，如同老牛拉破车，发出刺耳的摩擦呻吟。
第二圈，稍微顺畅了一丝。
第三圈……扇叶开始加速！
一股微弱但无比珍贵的、带着新鲜铁锈味的气流，终于从格栅口涌了出来！虽然依旧浑浊，但比之前那令人窒息的死寂空气，已是天壤之别！
“呼……嗬……嗬……” 妍妍整个人脱力地瘫软下去，背靠着冰冷的舱壁，贪婪地、大口大口地呼吸着这来之不易的空气。每一次吸气都带着胸腔火辣辣的疼痛，但生命的活力正随着氧气重新注入这具濒死的躯壳。汗水浸透了她的头发和破烂的工装，贴在冰冷的皮肤上。
短暂的喘息后，求生的紧迫感再次压倒一切。她挣扎着爬到通风口下方，让那微弱的气流尽可能直接地吹拂在脸上。缺氧的眩晕感稍稍缓解。她开始更仔细地检查这具身体和周围的环境。
身体极度虚弱，多处骨折和严重内伤的钝痛从未消失，只是被求生意志暂时压制。更麻烦的是，她发现自己的左手小指以一种诡异的角度扭曲着——这是“岩”被砸伤时的旧伤，显然从未得到妥善治疗。右腿外侧一道长长的、已经结痂但边缘红肿的撕裂伤，轻轻触碰就传来钻心的疼痛。
舱室狭小得仅能容身，除了身下冰冷坚硬的金属地板，就是角落里一小堆散发着霉味的、类似干苔藓的东西，大概是“岩”的“床铺”。墙壁上固定着一个摇摇欲坠的金属小架子，上面放着一个瘪了一半的金属水壶，还有半块硬得像石头、颜色灰黑、散发着可疑酸味的“食物”。
妍妍拿起水壶，入手沉重冰凉。拧开盖子，一股浓烈的铁锈味和淡淡的腥气扑面而来。里面的液体浑浊不堪，呈现一种诡异的暗红色。她犹豫了一下，强烈的干渴最终战胜了恶心。她小心翼翼地抿了一小口。
冰冷、滑腻、带着浓重的金属腥涩味，还有一种难以形容的化学药剂的味道瞬间充斥口腔。胃部一阵剧烈痉挛，她强忍着才没有吐出来。这根本不是水！更像是……被污染过的工业冷却液稀释物？她连忙放下水壶，干呕了几声，喉咙火烧火燎。
腹中空空如也，饥饿感如同野兽般噬咬。她看向那半块“黑面包”，用手指戳了戳，坚硬如铁。她试着掰下一小块，用尽全力才勉强成功。放进嘴里，用唾液艰难地软化，一股浓烈的霉味、酸味和某种矿物质粉末的味道在口腔中弥漫开。这玩意儿真的能吃？但身体的本能反应告诉她，“岩”就是靠这个活下来的。她强迫自己咀嚼、吞咽。粗糙的食物颗粒刮擦着食道，带来一阵刺痛，但些许热量似乎真的在胃里散开。
就在这时，舱室外传来沉重的、由远及近的脚步声，伴随着金属靴底踩踏在格栅地面上的哐当声，每一步都让狭小的空间微微震颤。还有粗鲁的、含混不清的吆喝声，那是一种完全陌生的、带着金属摩擦般刺耳质感的话语。妍妍的心瞬间提到了嗓子眼！她听懂了几个音节，那是“岩”记忆深处关于“监工”和“检查”的词汇碎片！
恐惧如同冰冷的潮水瞬间淹没全身！她本能地想要蜷缩起来，隐藏自己，但重伤的身体和狭窄的空间根本无处可躲！她只能僵硬地靠在舱壁上，心脏在胸腔里疯狂擂动，几乎要撞碎肋骨。她屏住呼吸，瞪大眼睛死死盯着那扇低矮、厚重的金属舱门。
脚步声在门外停下。
“哐！哐！哐！” 沉重的、毫不留情的砸门声响起，整个舱壁都在震动，仿佛下一秒就要被砸开。一个嘶哑、暴躁的声音穿透门板，用一种她完全无法理解的、如同齿轮咬合般生硬的语言咆哮着，语速极快，充满了不耐烦和威胁。
妍妍浑身冰冷，大脑一片空白。属于“岩”的恐惧记忆如同火山般爆发——鞭子抽打皮肉的炸响，饿着肚子干活的眩晕，同伴被拖走时绝望的哭喊……她想回答，想求饶，想解释，但喉咙像是被一只无形的手死死扼住！她张了张嘴，却只能发出意义不明的、嘶哑的“嗬……嗬……”声。属于何妍妍的语言能力，在这具身体、这个环境、这种极端恐惧下，彻底失灵了！
语言！她失去了最基本的沟通能力！在这个陌生的、充满恶意的铁锈地狱里，她成了一个真正的、无助的哑巴！
门外的咆哮声停顿了一下，似乎对里面毫无反应感到一丝诧异，随即是更加粗暴的砸门和一连串更加恶毒的咒骂。那声音充满了怀疑和即将爆发的怒火。妍妍能感觉到，门外的存在随时可能破门而入！
就在这令人窒息的绝望时刻，妍妍眼角的余光突然瞥见通风口格栅内侧的边缘，一点极其微小的、不自然的反光。那绝不是锈迹或油污！在通风机微弱气流卷起的尘埃中，那点反光若隐若现。
求生的本能压倒了一切。她趁着门外监工咒骂的间隙，用尽全身力气，猛地向前一扑，手指不顾一切地抠向那个反光点！指尖传来一阵锐痛，似乎被什么锋利的东西划破了，但她成功地将那东西抠了出来！
触手冰凉、坚硬、光滑。只有米粒大小，却沉重得异乎寻常。在通风口透进的微弱红光下，它呈现出一种深邃的、仿佛能吸收光线的暗蓝色。边缘锋利异常，结构呈现出一种绝对不属于自然或常规工业造物的、极其复杂的几何嵌套形态。
妍妍的瞳孔骤然收缩！心脏仿佛被一只冰冷的手狠狠攥紧！
这金属碎片的颜色……这非自然的几何结构……这触感……
刺眼的蓝色强光！撕裂的金属！地球车祸瞬间的画面如同闪电般劈入脑海！那场将她带来这里的灾难中，同样闪烁着这种冰冷、妖异的幽蓝！她甚至觉得指间这碎片的触感，和记忆中穿透车体的未知力量残留的“感觉”有着诡异的相似！
这碎片……是从那里来的？它怎么会出现在“岩”的通风口里？是巧合？还是……那场撕裂地球与灵魂的灾难，其碎片也坠落在了这遥远的铁锈星？
门外的咆哮达到了顶点！伴随着一声巨大的金属撞击声，门锁似乎被砸得变形了！舱门猛地向内弹开了一条缝隙！一只戴着肮脏金属护臂、布满疤痕和粗硬汗毛的大手粗暴地伸了进来，试图强行扒开门！
妍妍猛地攥紧拳头，将那枚冰冷、锋利的暗蓝色金属碎片死死藏在手心。碎片尖锐的边缘深深嵌入她的皮肉，带来清晰的痛感，却让她混乱恐惧的心神获得了一丝诡异的清明。她蜷缩在角落的阴影里，背死死抵住冰冷的舱壁，破烂的工装下，重伤的身体因剧痛和恐惧而无法抑制地颤抖。她将沾满油污和血渍的脸深深埋进臂弯，只露出一双眼睛，瞳孔因极度紧张而放大，死死盯着那条越来越大的门缝，以及门缝外那个即将闯入的、充满恶意的巨大身影。
沉重的脚步声在门口停下，金属靴底与格栅地面摩擦发出刺耳的噪音。一只戴着肮脏金属护臂、布满疤痕和粗硬汗毛的大手粗暴地扒在门框上，用力一推！
“哐当！”
低矮厚重的金属舱门被彻底推开，撞在锈迹斑斑的内壁上，发出巨大的回响。一个极其魁梧的身影堵住了门口，几乎挡住了外面通道里本就昏暗的、带着铁锈红色的灯光。来人穿着厚重的、沾满深褐色油污和不明黑色结块的皮质工装，肩膀上搭着一条同样污秽不堪的粗大缆绳。最引人注目的是他脸上那道狰狞的疤痕，从左额角一直斜劈到右下颌，将一只眼睛拉扯成凶狠的三角状，另一只完好的眼睛则像探照灯一样，闪烁着暴躁、狐疑的光芒，在狭小的舱室内来回扫视。
浓烈的汗臭、劣质酒精和金属粉尘的气味扑面而来，比舱室内的空气更加令人作呕。疤脸监工的目光如同冰冷的铁刷，扫过妍妍蜷缩在阴影里的身体，扫过地上散落的工具，最终定格在那个还在嗡鸣、但扇叶转动明显比之前有力顺畅了许多的通风机上。他那张被疤痕扭曲的脸上，明显掠过一丝惊讶。
“K'varr thrak zul?!” （铁锈星语：你这废物虫子居然还活着？！）监工的声音嘶哑难听，如同砂纸摩擦生锈的铁皮，带着浓重的喉音和爆破音。他向前逼近一步，巨大的身躯几乎填满了整个门口，投下的阴影将妍妍完全笼罩。他指着还在工作的通风机，语气充满了难以置信的质问：“Gronn! Vex zul k'tar? Vex zul dok tor?” （喂！这东西怎么动的？你这废物怎么弄的？）
妍妍的心脏在胸腔里疯狂撞击，几乎要冲破喉咙。那陌生的、充满暴戾气息的语言如同重锤砸在她的神经上。她听懂了“废物”、“怎么”、“动”这几个词，但监工那连珠炮般的语速和复杂的语法结构让她的大脑一片混乱。她想开口，想解释是修好了通风机，但喉咙像是被铁水焊死，只能发出更加急促、嘶哑的“嗬…嗬…”声，身体因为极度的恐惧和伤口的剧痛而抖得如同风中的落叶。她拼命地摇头，沾满污垢的短发贴在汗湿的额头上，眼神里充满了动物般的恐惧和无助。
“Dok! Ur'k dok!”（哑巴！该死的哑巴！）监工眼中的惊讶迅速被暴怒取代。他显然认为“岩”在装傻充愣，或者被砸坏了脑子。他猛地抽出腰间挂着的一条东西——那不是鞭子，而是一根由数股坚韧导线绞合而成、顶端嵌着锋利金属碎片的短棍！他挥舞着短棍，尖端在空中划出呜呜的破风声，狠狠指向妍妍：“Zul k'varr! Gronn dok tor?! Thrak zul g'rak!”（你这渣滓！说！怎么弄的？！不然现在就抽死你！）
短棍带着恶风，作势就要抽下！妍妍猛地闭上眼睛，身体蜷缩到极限，准备承受那撕裂皮肉的剧痛。藏在背后的那只手，将那枚暗蓝色的金属碎片攥得更紧，锋利的边缘更深地刺入掌心，尖锐的痛楚却带来一种近乎自虐的清醒。
“HALT!”（住手！）
就在短棍即将落下的瞬间，一个略显苍老但中气十足的声音在监工身后响起，带着一种不容置疑的权威。
疤脸监工的动作猛地一僵，脸上闪过一丝忌惮。他悻悻地收回短棍，侧身让开半步。
一个身影出现在门口。与魁梧暴戾的监工相比，他显得矮小精瘦许多，同样穿着工装，但洗得相对干净，上面沾着的油污更像是工作的痕迹而非长期积累的污秽。他戴着一顶褪色的、帽檐破损的软布工帽，帽檐下露出一双深陷但异常锐利的眼睛，眼珠是浑浊的黄色，像两颗打磨过的琥珀。他脸上沟壑纵横，布满岁月的痕迹和长期接触恶劣环境留下的风霜，但神情沉稳，透着一股底层工人特有的、被生活磨砺出的坚韧和精明。他手里拿着一个便携式的、外壳同样布满划痕的金属检测仪。
老工头的目光越过疤脸监工，直接落在角落瑟瑟发抖的妍妍身上，锐利的黄眼睛在她脸上、身上的伤处扫过，最后停留在那个还在工作的通风机上。他的眼神里同样掠过一丝惊讶，但更多的是审视和探究。
“Bork, ur'k dok varn.”（博克，跟个哑巴废什么话。）老工头的声音不高，但疤脸监工博克明显收敛了气焰，嘟囔了一句什么，退到一边。
老工头没再看博克，他径直走进狭小的舱室，蹲下身。他没有靠近妍妍，保持着一定的距离，目光锐利地打量着她，尤其是她那双因恐惧而瞪大的眼睛。他开口了，语速不快，发音清晰，带着一种奇特的、试图让人理解的韵律：“Zul… ‘岩’? Dok tor gronn?”（你… ‘岩’？怎么弄的这个？）他指了指通风机，又指了指妍妍的头，做了一个思考的手势。
妍妍剧烈地喘息着，看着那双锐利的黄眼睛。老工头的语速放慢，让她捕捉到了“岩”、“怎么”、“这个”这几个词。最重要的是，对方没有立刻施暴的意图，眼神虽然锐利，却不像博克那样充满纯粹的恶意。
生的希望如同微弱的火苗再次燃起。她颤抖着，极其缓慢地抬起那只没有受伤的右手（左手依旧紧紧攥着碎片藏在身后），指向通风机，然后又指向地上散落的小扳手和探针。她的动作笨拙而迟缓，带着重伤的虚弱和极度的恐惧。她用尽全身力气，试图模仿“岩”记忆中那些工人简单的交流手势，配合着喉咙里发出的、意义不明的、急促的“啊…啊…”声。
老工头锐利的黄眼睛紧紧盯着妍妍的手势和地上的工具，又看了看通风机明显被清理过的扇叶和轴承部位。他沉默着，脸上的皱纹如同铁锈星的地表一样深刻。他似乎在评估，在权衡。过了几秒，他忽然伸出手——不是打人，而是指向妍妍那条血肉模糊、红肿流脓的右腿外侧伤口。
“Vex dok?”（痛？）他问，声音依旧没什么温度。
妍妍愣了一下，随即拼命点头，喉咙里发出痛苦的呜咽声，身体因为点头的动作牵扯到伤口而一阵抽搐。
老工头没再说话。他站起身，走到那个简陋的架子旁，拿起那个瘪了一半的金属水壶，又看了一眼那半块硬得像石头的“黑面包”。他皱了皱眉，从自己工装宽大的口袋里摸索了一会儿，掏出一个用油纸包裹的小包。他打开油纸，里面是两块颜色相对不那么灰黑、看起来稍微“柔软”一点的块状物，散发出一股淡淡的、类似烤焦的坚果和矿物粉末混合的气味。他将其中一块放到妍妍面前的地板上。
“Nar.”（吃。）他言简意赅地命令道，然后拿起妍妍那个肮脏的水壶，凑到鼻子下闻了闻，眉头皱得更深了。他走到门口，对守在外面的博克低声快速说了几句什么，语气带着命令。博克不情愿地嘟囔着，但还是转身离开了。
老工头重新看向妍妍，指了指地上的食物，又指了指她的腿伤：“Nar. Dok k'varr gronn. Tor dok zul.”（吃。伤，处理。等你。）
说完，他不再停留，转身走出了舱室，顺手带上了门。但他并没有锁死，只是虚掩着。
狭小的舱室内，再次只剩下妍妍粗重的喘息声和通风机单调的嗡鸣。空气依旧污浊，但监工带来的死亡威胁暂时退去了。妍妍瘫软在地，冷汗浸透了后背。她看着地上那块明显好一些的食物，又看看虚掩的门缝，最后目光落在自己紧握的左手。
她缓缓摊开手掌。掌心的汗水和血污混合，一片狼藉。那枚米粒大小的暗蓝色金属碎片静静地躺在那里，边缘沾染着新鲜的血迹，在昏暗的光线下，依旧散发着冰冷、深邃、不属于这个铁锈世界的幽光。
这碎片……来自哪里？它为何会出现在“岩”的通风口里？它和那场撕裂自己人生的车祸，那吞噬一切的蓝光，究竟有何关联？老工头短暂的、带着审视的“善意”，是转机，还是另一重未知危险的前奏？
妍妍用颤抖的手指，小心翼翼地捏起那枚碎片。指尖的伤口再次被锋利的边缘刺破，细微的痛感传来。她将碎片凑到眼前，借着通风口透入的微弱红光，死死凝视着那非自然的、精密到令人心悸的几何结构。它像一把钥匙，一把通向更巨大谜团和更冰冷深渊的钥匙。
她蜷缩在冰冷、布满铁锈的角落里，将那块相对“好”的食物紧紧抱在怀里，如同抱着唯一的浮木。身体各处伤口的疼痛从未停止，喉咙因干渴而灼烧，对地球、对姣姣的思念如同潮水般涌来，几乎要将她淹没。然而，在这绝望的深渊边缘，一股源自工程师灵魂深处的、近乎顽固的韧性和探究欲，如同地火般在心底悄然燃起。
她必须活下去。她必须搞清楚这一切。为了找到姣姣，为了回到地球，为了揭开那场诡异车祸的真相，也为了……弄明白这枚来自毁灭的蓝色碎片，究竟意味着什么。姣姣又在哪里，还好吗？
