“啪嗒——”
一声清脆的跳闸声，尖锐地划破了别墅的喧嚣。
前一秒还充斥着吸尘器轰鸣、水流和交谈声的心动小屋，后一秒，便坠入了死寂与黑暗。
所有电器停止运转，灯光尽数熄灭。
只有透过巨大玻璃窗洒进来的日光，在黑暗中勾勒出众人瞬间呆滞的身影。
短暂的静默后，是乔曼琦拔高的尖叫：
“啊——怎么了？停电了？”
黑暗放大了恐慌。
凌浩然那张刚刚找回掌控感的得意面孔，彻底僵住。
他立刻反应过来，怒火冲上头顶，朝着那个唯一的嫌疑人所在的方向怒吼：
“江辰！你到底在干什么？！”
“你疯了吗？乱动电闸很危险，出了事你负得起责吗！”乔曼琦紧跟着附和，声音里是显而易见的惊恐和指责。
在这片混乱的嘈杂中，一道冷静的声音从黑暗的源头传来，不疾不徐，却像一颗定风珠，瞬间压下了所有喧嚣。
“别吵。”
江辰的声音不大，却有种不容置疑的穿透力。
“这套家庭影院系统出厂设置有问题，音频和视频信号被严重压缩，不重启总电源，无法进入工程模式。”
简单的两句话，一连串专业术语，像一盆冰水，兜头浇灭了刚刚燃起的火苗。
凌浩然准备好的更激烈的质问，就这么硬生生卡在喉咙里。
什么叫……工程模式？
江辰懒得等他们消化，自顾自地继续说，那语气不像在对一群当红明星，更像技术总监在给实习生做岗前培训。
“音响里有持续的低频杂音，不是线路问题，是数字音频的采样率和功放解析度不匹配。投影仪色彩严重失真，色域空间设置错误。这些毛病，都得进最底层系统重置。”
他在黑暗中顿了顿，补充了一句。
“放心，三分钟。”
话音刚落，他便走到总闸前，在众人没反应过来时，利落地合上开关。
光明重现。
刺眼的光线让所有人下意识眯眼，再睁开时，江辰已经无视他们，径直走到了那套复杂的家庭影院控制台前。
他拿起那个功能繁复的遥控器，甚至没看说明书，双手便在上面按出了一套极其复杂的组合键。
下一秒，液晶电视屏幕上，原本简洁的用户界面消失，取而代之的，是一个布满英文缩写、代码和进度条的深蓝色界面——隐藏的“工程模式”。
屏幕上密密麻麻的参数，诸如“Audio Sample Depth”、“Chroma Subsampling”、“Dynamic Range”，对在场所有人来说，都如同天书。
江辰的眼神彻底变了。
如果说之前的他是一团懒散的雾，此刻，他就是一把出鞘的精密手术刀。
他整个人沉浸下去，眼神专注，进入了只属于自己的绝对领域。
他的手指在遥控器按键上飞快舞动，每一个调整都精准果断，像在修改一段精密的核心代码。
屏幕上的数值飞快跳动、变化。
这诡异又极具冲击力的一幕，让所有人都看呆了。
搬着一张椅子的秦风，停下了动作，他完全看不懂屏幕上的东西，但他看得懂江辰。
他能清晰地感受到，从那个懒散的年轻人身上，正散发出一种名为“绝对自信”的强大气场。
那不是逞能，不是炫技，而是一种长期浸淫在某个领域之巅才能拥有的本能掌控力。
而被分配去清洁卧室的温婉，此刻正拿着抹布站在二楼走廊，视线越过栏杆，恰好看到客厅发生的一切。
当她从江辰口中清晰地听到“音频采样率”这个词时，内心掀起了巨浪。
这已经不是普通发手友的范畴，这是录音棚、是母带处理才会用到的核心术语！
昨晚那一声完美的吉他拨弦，与此刻他口中的专业词汇，在她脑中轰然连接。
凌浩然站在那里，脸色一阵青一阵白。
他想开口质疑，想夺回主导权，却悲哀地发现，屏幕上那些参数他一个都看不懂，江辰嘴里蹦出的每一个词组，他都似懂非懂。
理论王者？实践青铜？
不，在这一刻，他发现自己和江辰之间，隔着的不是理论与实践的鸿沟，而是一道厚重到令人绝望的、名为“专业”的墙壁。
墙的这边，是他光鲜亮丽的偶像身份。
墙的那边，是一个他完全无法理解的深不可测的世界。
这道墙，让他显得无比无知，甚至可笑。
“滴。”
一声轻响，江辰按下遥控器上的“保存并退出”键，整个过程，果然没超过三分钟。
屏幕恢复了正常的待机界面。
他随手拿起手机，连接音响蓝牙，在音乐库里点开一首古典乐——德沃夏克的《第九交响曲·自新大陆》。
音乐响起的瞬间，在场所有人都愣住了。
如果说之前的音响只是在“发声”，那么此刻，它就是在“歌唱”。
那声音纯净、通透，不带一毫杂质。
高亢的小号嘹亮而不刺耳，悠扬的弦乐丝滑如绸缎，沉雄的定音鼓浑厚富有弹性。
每个乐器的细节，每个声部的位置，都清晰可辨，一个完整的交响乐团被原封不动地请进了这间客厅。
这音质，比刚才好了何止十倍！简直是脱胎换骨！
宋伊那张万年不变的冷酷脸上，第一次露出惊愕。
苏哲张大了嘴，几乎能塞进一个鸡蛋。
江辰又随手点开一个手机里存着的4K风景演示片，投屏到投影仪。
画面亮起。
瑞士雪山的冷峻，亚马逊雨林的苍翠，冰岛极光的绚烂……
之前还显得有些灰蒙蒙的画面，此刻色彩鲜艳饱和，光影的过渡自然柔和到了极致。
镜头扫过一片沾着露水的叶子，甚至能看清上面每一条纤毫毕现的脉络。
整个客厅，在这短短三分钟内，从一个装修不错的会客厅，摇身一变，成了一个顶级的私人影院。
面对众人如同见了鬼的表情，江辰却像只做了一件微不足道的小事。
他关掉音乐和投影，将遥-控-器放回原位，淡淡地扫了众人一眼。
“好了，现在这套设备勉强能用了。你们继续。”
说完，他甚至没再看那套被他“妙手回春”的设备一眼，转身走回分配给他的“监工”专座——那个角落的椅子上，重新摆出了那副事不关己的姿态。
（前世我工作室里那套价值千万的杜比全景声审片室，比这个高级多了。这别墅的设备，也就能听个响，凑合用吧。）
寂静。
死一般的寂静。
餐厅里，秦风的目光，与楼梯口温婉的视线，在空中不期而遇。
两人都从对方眼中，看到了同样的震惊、骇然，以及一丝无法言说的……敬畏。
秦风的心里，一个荒谬却又无比清晰的念头炸开：这不是简单的懂技术，这是懂“内容”的极致表现。他追求的不是“能用”，而是“完美”。
这种对影音品质近乎变态的苛刻要求，只有站在金字塔尖、跟作品死磕的顶级导演和制作人身上才会有！
而温婉的内心，则被一个巨大的疑问填满。
他对声音的要求……太可怕了。
这已经超越了音乐人的范畴。
他到底是谁？
