七月的烈日炙烤着黄土高原，张家村的土路上蒸腾着热浪。十六岁的张鹏背着竹筐，赤脚走在滚烫的土路上，脚底板早已磨出一层厚茧，对地面的高温浑然不觉。
"鹏娃子！又去给你爹送饭？"村口的老槐树下，几个纳凉的老汉招呼道。
"是啊，三爷爷。"张鹏擦了擦额头的汗，露出一个干净的笑容，"爹在砖厂加班，我给他送点馍和咸菜。"
老汉们摇头叹气："老张家的三个小子，就数鹏娃子最懂事。听说这次中考又考了全县第一？"
张鹏腼腆地笑了笑，没有接话，加快脚步往村外的砖厂走去。竹筐里三个黑面馍和一小罐咸菜随着他的步伐轻轻晃动——那是全家人的午饭，爹吃两个，他吃一个。
砖厂里尘土飞扬，张鹏一眼就看到了父亲张铁柱——那个佝偻着背、正在搬砖的瘦小身影。谁能想到这个满脸灰土的男人，是村里有名的巧手木匠？
"爹！吃饭了！"张鹏站在砖厂门口喊道。
张铁柱小跑过来，看到竹筐里的食物，眉头一皱："怎么才三个馍？你和你娘、弟弟们吃啥？"
"我们吃过了。"张鹏撒了个谎，把两个馍塞给父亲，"快吃吧，凉了就硬了。"
父亲将信将疑，还是狼吞虎咽起来。吃到一半突然停下，从兜里掏出一张皱巴巴的纸："对了，县一中的录取通知书来了。"
张鹏接过那张纸，手指微微发抖。县一中，整个地区最好的高中，但学费和生活费对他们家来说简直是天文数字。
"鹏娃子，爹知道你想读书。"张铁柱咽下最后一口馍，声音沙哑，"可家里这情况...你二弟也该上初中了..."
"我明白。"张鹏把通知书折好塞回父亲口袋，"我去跟王叔学修车，一个月能挣八百呢。"
正说着，砖厂老板的儿子李强骑着崭新的自行车经过，故意在张鹏面前刹住车，扬起一阵尘土。
"哟，这不是'状元郎'吗？"李强讥笑道，"听说你要去县一中？别做梦了！你爹连砖都搬不利索，哪有钱供你上学？"
张鹏攥紧拳头，却感觉父亲粗糙的手按住了他的肩膀。
"李少爷别见怪，小孩子不懂事。"张铁柱赔着笑脸，把张鹏拉到身后。
回家的路上，父子俩沉默不语。路过村小学时，张鹏忍不住停下脚步，透过破旧的窗户望向里面斑驳的黑板。
"爹，我想试试县一中的奖学金考试。"他突然说，"要是考上了，学费全免，只要出生活费就行。"
张铁柱看着儿子发亮的眼睛，长叹一口气："行，爹再想想办法。"
一个月后，县一中奖学金放榜日。张鹏天没亮就出发，走了四个小时山路赶到县城。红榜前人头攒动，他挤进去，在第一行就看到了自己的名字。
"张鹏...数学特等奖学金..."他喃喃自语，眼眶突然发热。
"你就是张鹏？"一个戴着金丝眼镜的中年男人走过来，"我是县一中教务主任陈明。你的数学卷子得了满分，校长特批了全额奖学金，包括食宿全免。"
张鹏呆住了，耳边嗡嗡作响，只看见陈主任的嘴一张一合："...还给你申请了特别助学金，每月有五十元生活补助..."
回村的路上，张鹏一路狂奔，汗水与泪水混在一起。路过砖厂时，他看见父亲正弯腰搬砖，那佝偻的身影在烈日下显得那么渺小。
"爹！我考上了！全免！"他挥舞着录取通知书，声音哽咽，"我可以上学了！我还要考大学！我要让咱们全家都过上好日子！"
张铁柱愣在原地，手中的砖块啪嗒掉在地上。他慢慢蹲下身，肩膀剧烈抖动起来——这个从不掉泪的汉子，此刻哭得像个孩子。
夕阳西下，父子俩并肩走在回家的土路上。张鹏仰头望着远处起伏的群山，心中暗暗发誓：总有一天，我要走出这大山，让所有看不起我们的人刮目相看！
