第二天早上。
我没去上班，请了一天假。 我在网上找到了节目组的联系方式。 电话打过去，接线员的声音很公式化。 「您好，这里是《深夜有约》节目组。」 「你好，我想找一下你们的制片人。」 「请问您有预约吗？」 「没有。」 「那不好意思，我们制片人……」 「你告诉他，我是秦默先生创业初期的合伙人。」 我顿了顿，补充道。 「我看到你们下周要请林清嘉小姐做节目，主题是关于秦默先生的成功故事。」 电话那头安静了几秒。 「您稍等。」 没过一会儿，一个听起来精明干练的男声传了过来。 「你好，我是《深夜有约》的制片人，王宇。」 「你好。」 「请问，您是……」 「我叫姜楚歌。」 我能感觉到，电话那头的呼吸都停滞了一下。 他显然知道这个名字。 「姜小姐，你好你好。」他的语气立刻变得热情起来，「不知道您打电话过来，是有什么事吗？」 「我听说，林清嘉小姐要在你们节目上，分享秦默的美食灵感来源？」 「是的，林小姐作为秦主厨的……灵魂伴侣，对他的创作理念有很深刻的理解。」 我笑了。 「你们节目，是不是很看重独家和真实？」 「当然，这是我们的立身之本。」 「那好。」 我一字一句，清晰地说。 「我知道默食记所有招牌菜背后，那个从没公开过的、最真实的故事。」 「我想，观众可能比听林小姐的爱情哲学，更感兴趣。」 电话那头，彻底沉默了。 我能想象到王宇此刻脸上的表情。 作为一个媒体人，他不可能嗅不到这其中巨大的爆点。 过了足足半分钟，他才重新开口，声音里带着压抑不住的兴奋。 「姜小姐，您的意思是……」 「我的意思很简单。」 「给我一个连线的机会，我给你们独家的收视率。」 「成交！」 王宇答应得没有一丝犹豫。 「姜小姐，我们节目最看重的就是真实！您放心，我们一定会给您一个公正的平台！」 「下周五晚直播，我们会安排一个‘直播连线’环节，到时候，我会给您至少十分钟的发言时间。」 「好。」 挂了电话。 我看着窗外灰蒙蒙的天。 心里，却前所未有的平静。 我走到镜子前。 脸色有些苍白，眼下有淡淡的青黑。 嘴唇因为缺水，有些干裂。 这是我。 一个为了还债，每天打两份工的我。 一个为了省钱，很久没有买过新衣服的我。 一个分手后，再也懒得为任何人打扮的我。 我看着镜子里的自己，看了很久。 然后，我转身，拉开抽屉。 在最里面，翻出了一个已经落了薄灰的化妆包。 那是很久以前，秦默用他第一个月兼职的工资，给我买的。 打开它。 里面的东西都还好好的。 我拿出那支Dior999。 曾经，我只在和他去参加重要饭局时，才舍得涂。 拧开口红，我看着镜子里的人。 然后，一点一点地，认真地，为自己涂上了一个鲜艳的、气场十足的红唇。 镜子里的人，好像一下子就活了过来。