他并未离开。修复室一隅，那张闲置的、铺着素白软缎的紫檀鼓凳，成了他临时的栖身之所。他端坐其上，姿态沉静如古潭，广袖垂落，墨色的袍角在灯光下泛着幽微的光。他大部分时间只是静默，目光投向虚空，仿佛在凝望一段无人能及的漫长岁月。偶尔，他会极其轻微地动一下指尖，那些悬浮的墨滴便在他指间流转、变幻，凝结成转瞬即逝的冰晶或微缩的山水，旋即又化作墨色雾气消散。每一次墨雾的逸散，都让修复室的寒意更重一分，他本就苍白的脸色也随之更透明一分。
苏晚强迫自己将注意力拉回《九嶷山居图》上。断裂的绢丝在特制的黏合剂下被小心地弥合，剥落的石青用极细的鼠须笔一点点填补、衔接。然而，指尖下那承载着沈砚形神的古绢，触感冰凉，带着一种奇异的生命律动，仿佛他并未离开画中，只是将一部分神魂延伸到了这方空间。每一次落笔，都如同在修补他存在的边界，让苏晚心神不宁。
更让她心惊的是画面中心，沈砚曾经伫立的那片峰巅。在他离开后，那处原本浓重纯粹的墨色深处，竟隐隐透出几缕极其细微、却异常扎眼的暗红丝线！如同干涸的血脉，又像是某种被封印的、污秽力量的触须，在古绢的纹理间悄然蔓延、扎根。苏晚尝试用最纯净的明矾水轻拭，那暗红却纹丝不动，反而在灯光下折射出更妖异的光泽。一股若有若无的、令人心神烦躁的低语，仿佛从画心深处渗出，萦绕在修复室冰冷的空气里。
“那是‘魇息’。”沈砚清冷的声音突然响起，打破了沉寂。
苏晚手一抖，笔尖差点戳破绢本。她抬头，对上沈砚深潭般的眼眸。他不知何时已望向这边，目光落在画心那几缕暗红上，眼神沉冷如冰。
“魇息？”苏晚的声音带着自己都未察觉的颤抖。
“千年前，”沈砚的声音平淡无波，仿佛在讲述一个与己无关的故事，“九嶷山深处，地脉异动，阴煞汇聚，滋生邪祟‘魇’。其力污秽，可蚀人心智，吞魂夺魄。”他顿了顿，指尖一缕墨气无声逸散，“我以身为引，神魂为锁，将其封入此画。此画不毁，封印不破。”
他的目光扫过画心那些蔓延的暗红丝线：“你的血……是意外，亦是契机。虽唤醒于我，却也……惊扰了这沉睡千年的封印。魇息外泄，便是警兆。”他的视线最终落在苏晚颈后，那点殷红的朱砂痣在灯光下仿佛燃烧起来，“此痣……与当年以身饲阵、助我完成最后封印的女子……位置、色泽，分毫不差。”
以身饲阵？苏晚的心脏像是被一只冰冷的手攥紧。那个与他故人有着相同朱砂痣的女子，竟也是祭品？
“她……”苏晚艰难地开口，“她后来……”
沈砚的目光移开，重新投向虚空，深潭般的眼底掠过一丝极淡、却沉重得令人窒息的波澜。“魂飞魄散。”四个字，轻飘飘落下，却带着千钧之力，砸在苏晚心上。
寒意，从脚底直窜头顶。修复台上那幅古画，不再是承载艺术的瑰宝，而是一口封印着灭世凶物、浸染了献祭者鲜血的活棺材！而唤醒棺材看守者的自己，颈后那点与祭品如出一辙的朱砂痣……这一切，仅仅是巧合吗？
