咖啡馆里的空气仿佛凝固了。程昱张了张嘴，却一个字也说不出来。
苏媛收起笑容："许总，窥探他人隐私不太礼貌吧？"
"欺骗自己的女友更不礼貌。"许嘉树平静地反驳，"程昱，如果你已经做出了选择，就应该诚实面对，而不是两边欺瞒。"
沈念感到一阵眩晕。这一切发生得太快，她还没准备好面对可能的结局——三年的感情，就这样结束在一张照片的证据下？
"我们走吧。"她低声对许嘉树说，突然觉得精疲力尽。
许嘉树点点头，搂着她转身离开。身后传来程昱的喊声："念念！事情不是你想的那样！"
沈念没有回头。走出咖啡馆，阳光刺得她眼睛发痛。许嘉树的风衣还披在她肩上，带着淡淡的雪松香气，莫名让人安心。
"谢谢你。"她轻声说，"如果没有你，我可能还会相信他的谎言。"
许嘉树为她拉开车门："接下来打算怎么办？"
沈念望着窗外飞速后退的街景，突然做了决定："继续我们的计划。"
"什么？"
"既然程昱可以假装忠诚，我为什么不能假装移情别恋？"沈念转向许嘉树，眼中闪烁着倔强的光芒，"我要让他尝尝被欺骗的滋味。"
许嘉树沉默了片刻："你确定吗？这种游戏很危险，尤其是对你自己。"
"我确定。"沈念咬住下唇，"除非...你不愿意帮我了。"
许嘉树突然笑了，那笑容里带着某种沈念读不懂的情绪："小不点，为你我什么时候说过不字？"
4 发烧的真心
周末的早晨，沈念被一阵急促的门铃声吵醒。她迷迷糊糊地打开门，看到许嘉树站在门口，手里提着两个大纸袋。
"早。"他自然地走进来，仿佛这是再平常不过的事，"我给你带了早餐和药。"
沈念这才意识到自己头重脚轻，喉咙火辣辣地痛。昨晚从咖啡馆回来后，她哭到半夜，可能因此着了凉。
"你怎么知道我生病了？"她裹紧睡袍，声音嘶哑。
许嘉树将纸袋放在厨房台面上，转身摸了摸她的额头："你昨晚发消息说喉咙痛，我猜可能会发烧。果然烫得很。"他的手掌清凉干燥，让沈念忍不住想靠得更近些。
"我发消息了？"沈念完全不记得这回事。
许嘉树拿出手机给她看：凌晨两点十三分，她确实发了一条含糊不清的语音消息，背景音里还有擤鼻涕的声音。
"我都不记得了..."沈念尴尬地捂住脸。
"去躺着吧，我煮点粥给你。"许嘉树已经开始熟练地在她厨房里忙碌起来，仿佛来过无数次一样。
沈念蜷缩在沙发上，透过半开的厨房门看着许嘉树挺拔的背影。他切姜的动作娴熟利落，白衬衫的袖口卷到手肘，露出线条分明的小臂。这画面莫名熟悉，却又陌生得让她心头发紧。
"你什么时候学会做饭的？"她问，"我记得你以前连泡面都能煮糊。"
许嘉树头也不回："大学时。一个人在国外，总不能天天吃外卖。"他顿了顿，"再说，某人曾经说过，会做饭的男人最性感。"
沈念猛地咳嗽起来："我什么时候说过这种话？"
"高二那年，我们一起看《美味关系》的时候。"许嘉树转身，眼神柔和，"你说男主做饭时的样子让你心跳加速。"
沈念完全不记得这件事，但许嘉树说起时的神情，仿佛这些记忆就发生在昨天。这种被珍视的感觉让她眼眶发热——或许只是因为发烧的缘故。
