"他是镇国将军沈策。"她的声音低了下去,"常年驻守边关,一年也回不来一次。"
镜中的林缚沉默片刻:"镇守边关的将军,都不容易。"
沈清辞没接话。她想起母亲临终前,枯瘦的手紧紧抓着她的腕子,嘴里喃喃喊着父亲的名字。那时北狄叩关,父亲正在雁门关督战,等他三个月后回来,母亲早已下葬。她恨父亲的"不容易",那"不容易"让她失去了母亲最后的陪伴。
"你说你是赵将军的副将?"她换了个话题,"我翻遍了《永安英烈传》,怎么没找到你的名字?"
镜中的林缚正在擦拭的手顿了顿,随即笑道:"或许是史官漏记了吧。像我们这样的军人,战死沙场是本分,留不留名又有什么关系。"
"可我想知道。"她固执地说,"我想知道你打赢了多少仗,想知道你......"想知道你后来怎么样了。
后面的话她没说出口。镜中的月光忽然晃动起来,林缚的身影变得模糊。
"要吹号了,我得去集合。"他的声音带着些微的急促,"清辞,明日......我再找你。"
镜面恢复平静时,沈清辞摸着镜背的鸳鸯,心里像被什么堵住了。她跑到书房,把所有关于永安年间的史书都翻了出来,从《北疆战纪》到《赵将军年谱》,甚至连野史《边关杂记》都没放过,可终究没找到"林缚"这两个字。
窗外的月光落在书页上,照亮"永安十七年,秋,北狄入寇,赵将军率部迎击,大捷"的记载。她指尖划过那行字,忽然很想知道,那场大捷背后,有没有一个叫林缚的年轻副将,他是否平安,是否......还记得九十年后有个叫沈清辞的姑娘在惦记他。
日子一天天过去,镜中的交流成了两人生活中最隐秘的期盼。沈清辞会跟林缚讲定京的趣事,讲她又教训了哪个恶霸,林缚则会跟她描述边关的风光,讲军营的日常,讲赵将军的威严与慈爱。
"今天赵将军给我们分了羊肉,是陛下赏赐的。"林缚的声音带着满足,"我给你留了块最好的,可惜......"他没说下去,但沈清辞懂他的意思——隔着九十年的光阴,他什么也给不了她。
"没关系,"沈清辞笑着说,"等下次我去醉仙楼,点一份烤全羊,替你多吃点。"
"好啊。"林缚的声音温柔下来,"清辞,等打赢了这仗,我一定去定京看看,去你说的醉仙楼,尝尝你说的杏仁豆腐。"
"我等你。"沈清辞轻声说,心里却隐隐有些不安。史书上没有他的名字,是不是意味着......他没能等到那一天?
第五章 白日约