实验室的灯光在深夜依然明亮，沈星辰揉了揉酸胀的眼睛，电脑屏幕上密密麻麻的公式和数据让他太阳穴突突直跳。凌晨三点，整栋物理楼早已空无一人，只有他的工位还亮着灯。
"再试最后一次。"他喃喃自语，手指在键盘上敲下最后一行代码。
沈星辰是 A 大物理系的研究生，主攻量子力学方向。他的导师陈教授是时间物理学的权威，三个月前突然失踪，留下一个未完成的时间机器原型和一堆杂乱无章的研究笔记。学校已经准备关闭这个项目，今天是沈星辰被允许使用实验室的最后期限。
他站起身，走向实验室中央那个看起来像电话亭的金属装置。这是陈教授毕生的心血——"时间之门"原型机，理论上能够打开一个持续几秒钟的微观虫洞，实现有限的时间跳跃。但根据实验记录，它从未成功过。
沈星辰深吸一口气，将手腕上的特制传感器对准装置侧面的识别区。机器发出低沉的嗡鸣声，顶部的环形结构开始旋转，发出淡蓝色的光芒。
"系统自检完成，能量充能 80%，时空坐标锁定：5 年前，同地点。"机械女声平静地报告。
沈星辰心跳加速。按照理论模型，这次调整应该能解决能量不稳定的问题。他看了眼手表——凌晨 3:15 分。如果成功，他会被传送到五年前的同一天同一时刻。
"启动程序。"他的声音有些颤抖。
环形结构的转速突然加快，蓝光变得刺眼。沈星辰感到一阵强烈的眩晕，周围的空气仿佛变成了粘稠的液体，挤压着他的身体。他看见实验室的墙壁开始扭曲、融化，像被高温炙烤的蜡像。
然后，世界陷入一片黑暗。
沈星辰猛地睁开眼睛，发现自己站在一个陌生的实验室里。布局相似，但设备明显陈旧许多。窗外，雨点拍打着玻璃，在寂静的夜里格外清晰。
"成功了？"他难以置信地看着自己的双手，然后冲向窗边。校园的布局确实和记忆中五年前的样子吻合，那座后来被拆除的老图书馆还矗立在雨幕中。
他看了眼墙上的电子钟：2018 年 9 月 15 日，03:16。
"真的回来了..."沈星辰突然意识到一个问题——他该怎么回去？陈教授的研究笔记里从未提到返回机制。
一阵急促的警报声打断了他的思绪。实验室的门外传来脚步声和说话声。
"什么情况？系统显示 B 区实验室有异常能量波动！"
沈星辰慌了。如果被五年前的保安发现他这个"未来人"，后果不堪设想。他抓起桌上的白大褂套在身上，拉开窗户跳了出去。
冰冷的雨水瞬间浸透了他的衣服。沈星辰踉跄着落在湿滑的草地上，顾不得疼痛，爬起来就往最近的建筑物跑去。
艺术楼。这是校园里唯一一栋 24 小时开放的建筑，因为总有学生在通宵赶作业。沈星辰冲进大门，浑身湿透地站在走廊里喘着粗气。
"你...还好吗？"
一个轻柔的女声从身后传来。沈星辰转身，看见一个抱着画板的女孩站在楼梯口。她约莫二十岁左右，穿着简单的白 T 恤和牛仔裤，黑色长发随意地扎成马尾，几缕碎发被雨水打湿贴在脸颊上。最引人注目的是她的眼睛——在昏暗的走廊灯光下，像两颗温润的黑曜石，带着关切和好奇。
