“刚才……抱歉，我是不是太唐突了？”林瑾开口道歉。
“没有，”我摇摇头，笑了，“谢谢你。”
4
本以为秦粟该彻底消停了，没料到当晚手机又固执地响起来。屏幕上跳动的 “秦粟” 两个字刺得人眼慌，我几乎是凭着本能按了挂断。
手机执拗地再响两次，我干脆切了静音。紧接着，微信消息像失控的雨点砸进来：
“莫七月，你到底闹够没有？”
“你怎么和林瑾在一起了？”
“我承认偷改志愿是我不对，可我都亲自找你了，你还想怎样？”
“你再这样，以后我真不管你了。”
我盯着屏幕，指尖冰凉。其实好几次都想直接拉黑，可六年光阴横在那里 —— 从初一到高三，妈妈托他照顾我，他确实扛了六年。那些被他管着不准碰的零食，勒令倒掉的冰水……终究还是没狠下心。
我的沉默像火上浇油，秦粟最后发来一句带着戾气的话：“好，你等着，到时候别来求我！”
说起来，这样的狠话他不是第一次说。六年里，他总以 “哥哥” 自居，妈妈的嘱托像道无形的令箭，让他把 “管着我” 刻进了日常。那时总嫌他像块捂不热的石头，严苛得没道理。只是，在我每次低血糖犯晕时，他口袋里永远备着水果糖；下雨天共撑一把伞，他那边肩膀总是湿得透透的；体育课后我喘得直不起腰，他递来的温水永远晾到刚好能喝的温度。
这些细碎的好，像细密的针脚缝满六年时光，密到让我曾以为，我们会一直这样走下去 —— 他做永远端着架子的“监护人”，我做偶尔抱怨却默认被照顾的人。
可志愿那件事，像把淬了冰的刀，猝不及防剖开这层看似牢固的关系。我才惊觉，他的照顾从来带着隐形的枷锁：他习惯了替我做决定，甚至可以越过我的本意。
手机屏幕暗下去又亮起来，秦粟的消息还在跳，火气烧得越来越旺，最后一条扎得人眼疼：“莫七月，你真以为离了我能行？A 大那么远，你身体又弱，林瑾能像我这样照顾你？”
我盯着那行字，指尖悬在屏幕上方，最终还是按灭了手机。
其实秦粟说得没错，我确实马虎。有时会忘了带药，天冷了也总懒得加衣服。可人总要学着自己长大的，不是吗？
第二天早上去上课，经过操场时远远看见了林瑾。他正和几个男生打球，额前的碎发被汗水浸得透湿，服服帖帖贴在饱满的额头上。他笑着跑起来时，发梢跟着轻快地跳动，像把阳光都拢在了里面。
看见我，他愣了一下，随即停下动作，抓起毛巾胡乱擦了把脸，快步朝我走来。“早啊，”声音里带着运动后的微喘。
“昨天……”林瑾挠了挠头发，额前的碎发被他抓得有些凌乱，露出光洁的额头，“秦粟没再来找你吧？”
“没有。”我摇摇头，刚开口，喉咙里就像卡着团干燥的棉絮，声音嘶哑得厉害。前几天起，嗓子就总觉得发紧，说话时带着隐隐的疼，还忍不住一阵阵干咳，今早起床时，连咽口水都觉得费力。
“感冒了？”林瑾眉头轻轻蹙起，往前凑了半步，目光落在我泛红的眼角——大概是刚才咳嗽时不小心带出了生理性的泪意。
