“热水…热水呢？磨蹭什么！”我妈抬头看到我，眼睛赤红，像要喷出火来。
我跌跌撞撞地冲向厨房。身体里的火焰和外面的混乱让我浑身抖得像风中的落叶。拿起暖水瓶，沉甸甸的，我几乎拿不稳。滚烫的水在瓶胆里晃荡。我颤抖着手，想把水倒进桌上的杯子里。
“哐当——哗啦——！”
手腕突然一阵剧烈的脱力，暖水瓶从我颤抖的手中滑脱，重重砸在冰冷的水泥地上！内胆瞬间爆裂，滚烫的开水和锋利的玻璃碎片像爆炸般四溅开来！
“啊！” 滚烫的水溅到了我的脚踝和小腿，灼热的剧痛让我惨叫出声，下意识地跳开，却踩到了地上的碎玻璃，脚底传来尖锐的刺痛。
“废物！！” 我妈的尖叫几乎刺破我的耳膜，她像一头发疯的母兽冲过来，根本不顾地上的碎玻璃和滚水，一把狠狠地推开我！“连杯水都倒不好！你是存心要害死你妹妹吗？！滚开！没用的东西！”
我被那股巨大的力量推得向后踉跄了好几步，后背重重撞在冰冷的灶台上，痛得眼前发黑。脚下被碎玻璃划破的地方，血混着地上的水渍，晕开一小片刺目的红。脚踝和小腿被开水烫到的地方，火辣辣地疼。高烧的眩晕、身体的剧痛、还有那劈头盖脸的、仿佛淬了毒的斥骂，像无数只手撕扯着我，把我拖向崩溃的深渊。
就在这时，刺耳的救护车鸣笛声由远及近，像救命的号角在窗外响起。我爸抱着林薇，我妈像护雏的母鸡一样紧紧跟着，手忙脚乱地冲出了家门。门被“砰”地一声甩上，巨大的声响在瞬间死寂下来的屋子里回荡。
屋子里只剩
