凌曜的心脏像是被什么东西狠狠攥住，钝痛蔓延开来。那些被他忽略的细节，此刻如同锋利的刀刃，一刀刀割在他心上。他张了张嘴，却发现自己竟然无言以对。他确实记得书店的约定，甚至记得她当时穿着鹅黄色连衣裙，阳光洒在她发梢的样子，可那些记忆都被淹没在无休止的会议和谈判里了。
“凌曜，你给我的从来都不是我想要的。” 苏晚的眼眶微微泛红，却倔强地没有让眼泪掉下来，“我想要的是陪伴，是尊重，不是你用金钱堆砌的牢笼。” 说完，她转身，毫不留恋地走出了宴会厅，裙摆飘动间，像是一只挣脱束缚的蝴蝶。
凌曜僵在原地，看着她消失在门口的背影，第一次感到了前所未有的恐慌。他习惯了苏晚的存在，习惯了她温柔的陪伴，习惯了她无条件的等待。他以为她会永远在那里，等他有空的时候回头看看她，却没想到她会走得如此决绝。水晶灯下，他高大的身影显得格外孤寂。
宴会的喧嚣依旧，可凌曜却觉得整个世界都安静了下来，只剩下心脏狂跳的声音。他猛地将手中的酒杯摔在地上，水晶碎裂的声音刺耳难听，惊得周围的宾客纷纷侧目。
“散了。” 他丢下两个字，转身大步离开，留下一屋子错愕的人群。助理看着他决绝的背影，默默收起了那张马尔代夫机票。
回到空旷的别墅，凌曜第一次觉得这里如此冷清。客厅里还摆放着苏晚亲手缝制的抱枕，上面绣着两只依偎的小猫；阳台上晾晒着她最喜欢的浅蓝色床单，还带着阳光的味道；厨房里甚至还有她早上没喝完的牛奶，杯壁上还留着她的唇印。每一个角落都充满了她的气息，却又找不到她的身影。
他走到玄关，果然在摆件下面找到了那串熟悉的钥匙。冰冷的金属触感让他心头一颤，他这才意识到，苏晚是真的离开了。他拿起钥匙，上面还挂着他送的第一个礼物 —— 一只银色的小熊钥匙扣，那是他们确定关系时，他在路边摊随手买的，没想到她一直带在身边。
接下来的日子，凌曜像是失去了灵魂的木偶。他把自己埋在工作里，试图用无休止的会议和文件来麻痹自己，可每当夜深人静的时候，苏晚的身影总会不受控制地出现在他脑海里。他开始失眠，需要依靠安眠药才能入睡，却总是在梦里看到她离开的背影，然后惊醒。
他开始疯狂地寻找苏晚的消息，动用了所有能动用的人脉和资源，却发现她像是人间蒸发了一样，杳无音信。她换了手机号，注销了社交账号，连以前常去的画室都退了会员。直到一周后，他在一份设计杂志上看到了她的作品 —— 一幅名为《等待》的插画，画面上是一个女孩独自坐在薰衣草花田里，望着远方的天空，眼神里充满了落寞和期盼。
杂志上介绍说，这幅画的作者苏晚是一位新锐插画师，最近刚在城南开了一家小小的工作室。凌曜的心脏狂跳起来，他立刻抓起外套，驱车赶往城南，连正在进行的跨国会议都忘了收尾。
那是一条充满文艺气息的老街，青石板路两旁种着高大的梧桐树，阳光透过叶隙洒下斑驳的光影。空气中弥漫着咖啡香和花香，与他熟悉的 CBD 截然不同。凌曜在一家挂着 “晚星工作室” 牌子的小店前停了下来，门口摆放着几盆生机勃勃的绿植，正是苏晚最喜欢的多肉植物，每一盆都被照顾得很好。
