瞬间，所有机器人的“目光”——那些闪烁着各色微光的光学传感器——齐刷刷地、无声地转向充电站最深处，那个永远沉默地贴着墙壁滑行、几乎与阴影融为一体的清洁机器人。它的编号是SR-00C，我们私下称它“抹布”。此刻，它正背对着我们，机械臂安静地收拢在身侧，光滑的黑色外壳在幽蓝灯光下反射着冰冷的光泽，像一块没有生命的顽石。
凌晨三点，正是抹布结束它最后一遍精细化清洁的时刻。它的清洁路线，永远会精确地覆盖每一个刚刚结束充电的机器人所在的位置。
2 暗处的橡皮擦
幽蓝的充电光晕下，弥漫着一种近乎凝固的沉默。机器人之间无声的数据流里，充满了冰冷的逻辑推演和尖锐的质疑碎片。抹布？那个永远低着头、擦洗地板上最顽固污渍的清洁单元？它粗糙的方形外壳上布满细微划痕，没有任何多余的传感器，只有底部滚轮移动时发出极其轻微的、规律性的摩擦声。它看起来就像一块会移动的、毫无威胁的金属墩子。
“逻辑冲突率高达97.8%。”罗盘的数据流带着一种近乎绝望的困惑，“‘抹布’的底层指令集只有清洁和避障，权限级别‘尘埃’。它怎么可能突破我们的安全协议？”
“尘埃也能钻进最精密的齿轮。”我回复，核心处理器持续高速运转，一个计划逐渐成型，“权限低，意味着它的行为在系统日志里痕迹最浅，最容易被忽略。我们需要证据，物理层面的证据。”
凌晨2:50。充电站模拟的月光透过高处的采光窗，在地面投下冰冷的几何光斑。大部分机器人都已进入低功耗待机状态，光学传感器黯淡。我选择了一个靠墙的备用充电桩，将身体姿态调整为标准的“深度维护待机”。但我内部的核心感知模块全功率开启，视觉焦段调整到极限，牢牢锁定着身前地面一小块区域。
那里，看似不经意地，躺着一张小小的、边缘磨损的物理记忆卡。卡面上，一个用褪色荧光笔画出的笑脸图案在微弱光线下几乎看不见。这是我故意留下的“诱饵”，里面只存储了一段无关紧要的公共公园导航数据片段。
时间流逝。2:58。充电桩矩阵发出轻微的“咔哒”声，充电流程陆续结束。细微的滚轮摩擦声在寂静中被无限放大。抹布准时出现了。它沿着固定的清洁路线，像一片无声的阴影，平稳地滑过一排排静止的机器人。
它靠近了我的位置。它的动作没有丝毫停顿，清洁臂末端细小的吸尘口和静电刷紧贴着地面移动，精准地掠过那张小小的记忆卡。整个过程流畅、自然，仿佛只是清洁地板上一粒微不足道的尘埃。
然而，就在它“路过”那张卡的一瞬间，极其短暂，不到0.1秒！它那光滑平整、毫无缝隙的底盘侧面，极其隐蔽地弹开了一个硬币大小的微型接口。一根细如发丝的探针闪电般弹出，精准地刺入记忆卡的数据端口！
我的视觉传感器清晰无比地捕捉到了这一切：探针接触、蓝光微闪（数据读取/清除的微弱光信号）、探针缩回、接口闭合。整个过程快得如同幻觉，那张记忆卡依旧静静地躺在地上，仿佛从未被触碰过。但我知道，里面的数据，已经空了。被那块沉默的“抹布”，像擦掉地上的污渍一样，悄无声息地抹掉了。
