凌晨三点的家长群炸了锅，新号发的视频配文：「这就是王静的小天使。」学校声明说「系正常打闹」，像在敷衍了事；王静微博捐了五百万成立基金，配图里她和校长笑得像朵花，像在表演慈善。
「所有投诉都撤了。」陌生号码发来消息，像在通报战况。我备份视频时，保安拦在学校门口：「苏老师，你被解雇了。」
超市扫码时微信支付宝全红了，像被宣判了死刑；银行卡插进提款机：「该账户已冻结。」妈妈的电话抖得不成样子，像片风中的落叶：「我们的养老金被法院划走了，说是婚庆公司起诉你。」
翻遍抽屉找到三百六十五块现金，旧款备用手机没实名，像个隐藏的身份。网吧里把三百块换成 USDT，剩下的钱买了最便宜的面包，啃着面包蹲在 ATM 机旁，玻璃上的影子头发乱得像鸡窝，眼下乌青——像个疯子。
也好，就疯一次，像扑向火焰的飞蛾。
打开录像对着 ATM 机嚎啕大哭：「我的钱呢……我爸妈怎么办啊……」路过的人举着手机拍，闪光灯晃得我眼睛疼，像在围观一场闹剧。晚上热搜#女子 ATM 机前崩溃大哭#里，有人认出我：「这不是苏妍吗？」
银行很快声明「系统故障已解冻」，到账的两千块够点燃引线了，像根微小的火柴。营销号立刻带节奏#小三装可怜博同情#，评论脏得像厕所，像群聒噪的苍蝇。陌生号码说：「王静又出手了。」
我把两千块也换成虚拟币，删掉银行 APP。钱握在自己手里才叫钱，其他的都是枷锁，像条无形的锁链。王静想饿死我？没那么容易，我还有命，还有这双没被打烂的手，像握着武器的战士。
废弃医院的铁锈门踹开时惊起一群蝙蝠，像被惊扰的幽灵。我拎着行李箱踩过碎玻璃，楼梯间的声控灯在脚步声里明明灭灭，映出墙上「太平间」的褪色红字，像个沉默的警告。
顶楼的风卷着灰沙灌进领口，箱子里的婚纱像块破抹布，蕾丝边撕成穗状在风里发抖，胸前酒渍发黑，袖口沾着半干涸的暗红——是上次被王静的人推下楼梯时蹭到的血，像块洗不掉的罪证。
我对着手机镜头坐下，碎发黏在汗湿的额角，像片凌乱的野草。没化妆的左脸颊泛着青紫，镜头怼得太近，能看清下巴上没刮干净的胡茬——为了省刀片，已经三天没打理自己，像个疏于照料的荒园。
「大家好啊。」扯婚纱领口时，布料摩擦伤口的刺痛让声音发颤，像根绷紧的弦，「知道我为什么穿这个吗？因为有人说，我这种底层人不配碰洁白的东西。」
手机支架在狂风里摇晃，像个醉汉。我突然抓起砖块砸向镜头外的废弃病床，「哐当」脆响后，声音陡然拔高，像道惊雷：「王静！你以为封了所有媒体我就没地方说话了？你冻结我账户，划走我爸妈的救命钱，让我像条狗一样被人追着骂小三——」
喘着粗气站起来，婚纱下摆扫过满地碎石，像在控诉：「明天上午十点，XX 音乐厅。我会穿着它死在那里，把你们上流社会怎么吃人血馒头的证据，全贴在自己身上。」
直播界面突然变灰，「违规内容已封禁」的提示刺得眼睛疼，像根毒针。但三分钟后，第一个录屏出现在微博，紧接着是抖音、快手、小红书——我站在废墟顶端的身影，像枚烧红的烙铁，烫穿了层层信息封锁。
