"这下面至少有几万本书..."我自言自语道，声音在地下室里产生轻微的回音。
纸条上没说具体位置，只说"地下书库"。我开始沿着通道向前走，手电筒的光束扫过一排排书脊。大多数书都积满了灰尘，显然多年无人翻动。
就在我走到通道尽头时，一本书从书架上掉了下来，砸在我的脚边。
我弯腰捡起它——是一本精装书，封面是暗红色的，没有书名。当我翻开第一页时，一股寒意顺着我的脊背爬上来：扉页上用血红色的墨水写着我的名字："林峰"。
更诡异的是，这本书看起来崭新无比，就像昨天才印刷出来的一样，但里面的内容却像是...我的人生记录。
第一页写着："林峰，江城大学中文系2023届毕业生，求职屡屡碰壁，住在老城区筒子楼302室..."
第二页记载了我今天早上的早餐："面包、果酱、豆浆，在公交站台旁的早餐摊购买，花费6元。"
第三页...第三页记载了昨晚我回家时发现门口的信封！
我的手开始剧烈颤抖，这本书是谁写的？它怎么知道我所有的事情？而且...我翻到最后一页，上面是一片空白，只在中央画着一个符号——和钥匙扣上、笔记本上的一模一样。
"找到你了。"
那个声音再次响起，这次是从我正前方传来的。我猛地转身，手电筒的光束照出一个站在书架间的身影——那是一个穿着老式西装的男人，脸色苍白得像纸，眼睛却黑得深不见底。
"你是谁？"我后退几步，撞到了一排书架。
男人没有回答，而是缓缓向我走来。随着他的靠近，我闻到一股浓重的霉味和...某种花香？不，那不是花香，而是一种更难以形容的气味，像是腐烂的玫瑰。
"第七个读者，"他终于开口了，声音低沉而沙哑，"你手中的书就是钥匙。"
"什么意思？"我握紧了那本记录着我生活的怪书。
"每六十年，图书馆就会选择一个读者，"男人说，他的脚步声在空旷的地下室里回荡，"一个能够看见真相的读者。前六个都失败了，现在...轮到你了。"
他伸出手，指向我手中的书："这本书记录了你的过去...也将决定你的未来。午夜十二点，你必须做出选择：是成为下一个守护者，还是...成为下一个牺牲品。"
"我不明白！"我大声喊道，"什么守护者？什么牺牲品？谁在背后操纵这一切？"
男人突然笑了，那笑声在地下室里回荡，听起来既像是在哭又像是在笑："时间不多了，第七个读者。午夜即将到来...而你，已经没有回头路了。"
就在这时，我的手机突然响了——屏幕上显示"未知号码"。
我颤抖着
