林小满看着抽屉里的暖黄色罐子，它还在散发着柔和的光芒，像个诱人的陷阱。她知道自己应该远离它，可那些温暖的画面、被疼爱的感觉，却让她无法割舍。
凌晨四点，林小满锁门离开时，发现巷口的早餐摊摆上了新做的番茄炒蛋。金黄的蛋液在晨光里闪闪发亮，甜香飘了过来，和记忆里的味道一模一样。
卖早餐的阿姨笑着招呼：“姑娘，要不要来点？今天加了好多糖。”
林小满站在原地，看着那盘番茄炒蛋，胃里的渴望和心里的恐慌在激烈交战。她知道，自己已经离不开这段借来的记忆了。
林小满最终还是买了那盘番茄炒蛋。保温盒装在帆布包里，一路散发着甜香，像牵着根无形的线，把她往拾光阁的方向拽。深秋的清晨寒气逼人，她却觉得浑身暖融融的，连呼出的白气都带着甜味。
便利店换班时，同事盯着她的左手看了半天：“小满，你左手腕怎么红了？” 林小满抬手一摸，果然有片淡红色的印记，形状像枚小小的胎记 —— 记忆里那个叫念念的女孩，手腕内侧就有这么个印记。她慌忙拉下袖子，心脏在胸腔里跳得像要炸开。
这些渗透进来的痕迹越来越明显了。她开始在夜里梦到陌生的房间，床头柜上摆着她从没见过的卡通闹钟；路过文具店时，会下意识走向卖水彩笔的货架，手指在某盒十二色颜料上停留 —— 那是念念在记忆里用过的牌子。
深夜的拾光阁弥漫着旧木头的味道，老板正蹲在仓库整理标本。货架上新增了个玻璃瓶，里面装着半张画纸，上面是林小满昨晚无意
