本篇是以蝉的视角看一位少年，不喜勿看
＞我是一只春蝉，生来便知自己只有几周的生命。
＞我栖在少年阿树窗外的槐树上，看他每天在台灯下啃书本到深夜。
＞他父母总在隔壁争吵，声音震得我栖息的树枝嗡嗡作响。
＞我见过他对着窗外的向日葵说话，见过他偷偷抹掉试卷上的泪痕。
＞雨季来临那天，我翅膀被打湿，坠落在他的窗台。
＞他用指尖轻轻碰了碰我：“你和我一样，都没等到花开啊。”
＞我沉入黑暗时，听见他撕碎了画满红叉的试卷。
＞再睁眼，我成了夏蝉，栖在同一棵槐树的更高处。
＞窗前的向日葵开得疯狂，阿树却消失了。
＞新来的蝉说，他考上了很远的大学。
＞我每日对着空窗嘶鸣，不明白人类为何总在花开时远行。
＞直到某个雨夜，老槐树在雷声中轰然倒下。
＞我坠向黑暗时，看见他种下的向日葵在泥泞里零落成泥。
＞原来夏蝉，也见不到秋天。
---
我是一只春蝉。当意识如同破晓前最初的一缕微光，穿透包裹我的坚硬黑暗，我便已明了——我的一生，不过几周光景。这并非悲伤的领悟，只是与生俱来的、冰冷的刻度。我破开泥土的囚笼，循着树根深处传来的、若有若无的甜香向上攀爬。那是我生命里唯一的方向。
空气第一次涌入我尚未完全舒展的胸腔，带着雨后泥土浓重的腥气与草木汁液清冽的苦涩。微凉的风拂过我薄而脆弱的翅膀，引得它们轻轻震颤，发出细微的、只有我自己能听见的嗡鸣。我奋力爬上一棵槐树粗糙的树干，攀附在它遒劲的枝桠上。这是属于我的位置。
晨光熹微，像稀释的金粉，透过层层叠叠、尚显稀疏的槐树叶洒落下来。我栖息的这根枝桠，恰好伸向一扇老旧的木格窗。窗内，一个少年伏在堆满书本的桌前，头顶一盏台灯洒下孤岛般的光晕。他叫阿树。我尚不能理解人类复杂的声音组合，但我记住了他母亲在院子里呼唤时，那独特的、带着某种粗糙摩擦感的两个音节：“阿——树——”。这声音像小石子滚过我的鼓膜，成了他的名字烙印。
我静静地看着他。台灯的光晕将他圈在中央，光晕之外是沉沉的暗影。他埋着头，肩膀微微耸动，只有笔尖划过纸张的“沙沙”声持续不断地传来，细微却清晰，如同某种规律的心跳。偶尔，他会抬起头，望向窗外沉沉的夜色，目光空洞地掠过我的位置，仿佛穿透了槐树和我的身体，投向某个遥不可及的远方。他的眼下有着浓重的青影，像两片小小的、挥之不去的乌云。
深夜的寂静，常被隔壁房间骤然爆发的声浪撕裂。那是一种极具破坏力的震动，如同无形的巨锤，凶狠地捶打着墙壁和地板。声音透过空气和槐树的木质纤维传导过来，震得我栖息的细枝嗡嗡作响，仿佛下一刻就要断裂。我不得不更紧地抓住树皮，感受着那狂暴的震动从我的六足一路传递到我的胸腔，几乎要碾碎我脆弱的内部结构。那是阿树的父母在争吵。破碎而尖利的话语碎片如同锋利的玻璃碴子，裹挟着愤怒、怨毒和绝望，狠狠撞击着我的感知：
