我醒来时，距离高考还有三十天。
日历上红笔圈着的“30”，提醒我前世死在这一天。
不是病死，也不是车祸，
是被我妈推下楼——她怕我考上清北，脱离她的掌控。
我摔成肉泥前，听见她尖叫：“你凭什么比我过得好！”
01
重来一次，我先把卧室门反锁，数了数抽屉里的安眠药。
还剩二十七粒。
前世我吃了三十粒，她把我拖去医院洗胃，哭着对医生说孩子压力大想不开。
这次我把药倒了马桶，冲水声盖住她的咒骂。
第二天月考，我提前交卷，去教务处打印了全省排名。
第一名：林灼，713分。
我盯着那行字，喉咙发甜。
前世我考了712，差一分，她撕了我的志愿表，逼我改报师范。
“女孩子读那么多书干什么？”
现在我把713分的成绩单贴在客厅最显眼的地方。
她果然疯了，扯着头发要撕。
我按住她手腕，轻声说：“再动一次，我报警。”
她愣住，像不认识我。
我知道她怕什么——怕我像爸，一去不回。
爸当年也是省状元，被她藏了录取通知书，跳了河。
02
晚上她煮了桂圆红枣汤，放了双倍安眠药。
我当着她的面倒进阳台花盆，看土壤冒泡。
“下次试试百草枯，死得快。”我笑着说。
她第一次后退。
我开始发疯般学习。
凌晨四点，刷完第五套理综卷，对答案时心跳到太阳穴。
748分。
还不够。
我要满分。
学校疯了。校长把我照片挂光荣榜，红底证件照，嘴角有淤青。
我妈打的，因为我偷偷改了户口。
现在户口本上只有我一个人。
监护人那栏空着，像一道裂开的口子。
高考前夜，她跪在门口哭，求我报别的学校。“清北太远，妈妈舍不得你……”
我弯腰，在她耳边说：“那你去死吧。”
关门，反锁，戴上耳塞。
理综最后一道大题在脑海自动演算。
03
六月八号，考完最后一场。
我走出考场，阳光像刀。
记者冲过来，话筒几乎戳进我嘴里：“省状元预估多少分？”
我舔了舔干裂的嘴唇：“750。”
人群爆发惊呼，我妈在人群外，脸色惨白。
出分那夜，我坐在网吧。
屏幕跳出成绩：750。
全省第一。
我笑了，笑着笑着开始干呕。
网管递来一瓶水，问我是不是不舒服。
我摇头，用袖子擦屏幕，反复确认那三个数字。
清北招生组连夜找到我。
我妈冲进来，举着菜刀：“谁抢我女儿，我砍谁！”
我当着所有人的面，抽出档案袋里的录取通知书，慢慢撕成四瓣。
“我不去了。”
清北老师脸色骤变：“你疯了？！”
我妈的刀当啷落地。
我蹲下来，一片片捡起碎纸。
“我要复读。”
“明年考749。”
“少一分，算我输。”
04
我转身，看见网吧玻璃反光里的自己。
校服领口有血迹，眼睛亮得吓人。
像十八年前，我爸跳河那天，浮在水面上的月亮。
复读学校是省里最烂的，墙上刷着“低进高出”的标语，油漆剥落，像癞痢头。
