哭丧。
林晚猛地攥紧了被子边缘，指关节因为用力而发白。沁阳老家的规矩，人走了，得哭够七天七夜，把魂儿安安稳稳送走。这声音她太熟悉了，刻在骨子里的那种熟悉。只是此刻，它不再是记忆里遥远模糊的背景音，而是近在咫尺的、汹涌的悲伤洪流，带着冰冷刺骨的寒意，将她独自一人围困在这狭小的空间里。
恐惧像无数冰冷的针尖，密密麻麻地刺进皮肤。心脏在胸腔里沉重地撞击着肋骨，咚咚作响。她下意识地缩得更紧，几乎要把自己嵌进墙壁里。那哭声没有停歇的迹象，反而愈演愈烈，夹杂着一种金属敲击盆底的单调“哐啷”声，一下，又一下，空洞地回荡在夜空里，像是某种不祥的节拍器。
黑暗和哭声像两只看不见的手，扼住了她的呼吸。她需要一点声音，一点活人的气息，哪怕只是一点点，来对抗这几乎要将她吞噬的恐惧。手指颤抖着摸到枕边的手机，冰凉的金属外壳带来一丝奇异的慰藉。屏幕幽幽亮起，蓝光照亮了她苍白的脸。通讯录里，陈雨的名字排在很前面。她几乎是凭着本能点开短信，手指因为僵硬而笨拙地敲击着小小的按键：
【真倒霉，就我一个人在寝室，对面还在哭丧，吵死了，瘆得慌。】
短信发送成功的提示音在死寂的房间里显得格外响亮。林晚像扔掉烫手山芋一样把手机丢在枕头边，长长地、无声地吁了口气，仿佛完成了一项艰巨的任务。她把脸埋进枕头，试图屏蔽掉那无孔不入的哭声，只希望陈雨那家伙别又咋咋呼呼地打过来。
偏偏事与愿违。几乎是短信刚发出去不到一分钟，枕边的手机骤然爆发出刺耳的、高亢的铃声，屏幕疯狂闪烁，来电显示的名字正是“陈雨”。那亮光和铃声在死寂的黑暗里简直像一颗炸开的闪光弹。
林晚吓得浑身一激灵，心脏几乎要从嗓子眼里蹦出来。她手忙脚乱地抓起手机，指尖冰冷，按了好几次才接通电话。
“喂？”她的声音又干又涩，带着明显的颤抖。
电话那头传来的背景音极其嘈杂混乱，像是一锅煮沸的滚水。有尖锐的、撕心裂肺的女声在哭嚎，有男人沉闷的呜咽，有桌椅碰撞的哐当声，还有人用方言急促地喊着什么，乱糟糟地搅在一起，冲击着耳膜。这声音，分明就是对面居民楼里那场盛大而凄厉的哭丧现场！
“喂？林晚？”陈雨的声音穿透那片混乱传了过来，异常清晰，甚至带着一丝…奇异的平静。她的声音没有平日里的清脆飞扬，反而有点低沉，还有点飘忽，像是隔着一层厚厚的毛玻璃。
“嗯…是我。”林晚艰难地咽了口唾沫，喉咙发紧，“你…你那边怎么这么吵？”
“哦，”陈雨应了一声，背景里的哭嚎声似乎瞬间又被放大了几分，“你说哭丧啊？是挺吵的。”她的语调平平的，听不出什么情绪。
林晚只觉得后背的汗毛都竖了起来，一股寒气顺着脊椎往上爬。“对…对啊，一直在哭，哭得人心里发毛。”
电话那头沉默了一瞬。
然后，陈雨突然“嘿嘿”笑了起来。那笑声很轻，很短促，却像一把冰锥，猛地扎进林晚的耳膜，带着一种无法形容的诡异感。紧接着，笑声又突兀地变调了，变成了一种介于哭和笑之间的、扭曲的呜咽声，呜呜咽咽，像是被什么东西堵住了喉咙。
