第一章：头破血流的相遇
王大锤盯着电脑屏幕上闪烁的光标，感觉眼球快要被那片惨白的文档吸进去。凌晨三点的办公室还亮着三盏灯，其中一盏就悬在他头顶，灯管发出 “滋滋” 的电流声，像极了老板张总的夺命催魂曲。
“大锤，客户说要在首页加个会眨眼的貔貅，明天早上就要看到效果。” 张总的微信消息带着红色未读标记跳出来，后面还跟着个龇牙笑的表情。王大锤捏着鼠标的手猛地收紧，指节泛白 —— 这已经是客户本周第三次修改需求，从 “要体现赛博朋克的禅意” 到 “让按钮有种撸猫的触感”，现在居然轮到了貔貅眨眼。
他烦躁地抓了把头发，指缝间多了几根卷曲的黑发。镜子里的男人眼下挂着青黑，发际线像退潮的海岸线般节节败退，露出光洁的额头。二十八岁的王大锤，人生三大成就：用 Excel 做的摸鱼时间表精确到分钟，能在电梯里精准避开老板，以及把速溶咖啡喝出蓝山的仪式感。
“去他的貔貅。” 他咬着牙骂了句，端起桌上的马克杯猛灌一口。咖啡早就凉透了，带着股焦糊的苦味，顺着喉咙滑下去，在胃里坠成一块冰。突然，他手一抖，杯子里的残液晃出来，大半都泼在了键盘上。
“操！” 王大锤眼睁睁看着回车键周围冒出青烟，屏幕瞬间黑了下去。他拍着键盘急得直跺脚，那可是他刚用三个月工资换的机械键盘，青轴的，敲起来 “咔哒咔哒” 的，是他对抗办公室沉默的武器。
现在武器殉职了。
他猛地站起来，椅子腿在地板上划出刺耳的声响。隔壁工位的小李被惊醒，推了推眼镜：“锤哥，咋了？”
“键盘废了，我去买个新的。” 王大锤抓起外套就往外冲，连工牌都忘了摘。凌晨的写字楼电梯像口铁皮棺材，下降时的失重感让他胃里一阵翻搅。走出旋转门时，冷风吹得他打了个哆嗦，街对面的 24 小时便利店还亮着暖黄的灯，像只惺忪的眼睛。
他正横穿马路，手机突然震动起来，是损友赵铁蛋发来的语音，背景音里混着滋滋的烤串声：“锤哥，我刚进了批内蒙羊腰子，来不来整两串？算我的。”
王大锤对着手机吼：“吃个屁！老子键盘炸了，正去买新的！”
话音刚落，眼角余光瞥见个黑影朝自己冲过来。他下意识往旁边躲，却被对方撞了个满怀。两人像叠罗汉似的滚进路边的积水坑，“噗通” 一声溅起半米高的水花。
“我的腰！” 王大锤感觉尾椎骨像被拆开重组，疼得龇牙咧嘴。他挣扎着想爬起来，手却摸到一团毛茸茸的东西 —— 是顶黑色毛线帽，帽檐上还别着颗水钻星星。
“你走路不长眼啊？” 一个清亮的女声在头顶炸开，带着点没睡醒的沙哑。王大锤抬头，看见对方正手忙脚乱地摘口罩，露出张苍白却极其漂亮的脸。柳叶眉，杏核眼，鼻尖还沾着片梧桐叶，正是他手机壁纸里的人 —— 顶流歌手林闪闪。
王大锤的脑子 “嗡” 的一声，像被按下了重启键。他前天才在演唱会现场跟着三万人一起喊 “闪闪老婆”，现在这位 “老婆” 正顶着鸡窝头瞪他。
“你……” 他刚想开口，对方突然 “哎呀” 一声捂住额头，直挺挺地往后倒。王大锤眼疾手快地捞了一把，却被她带得再次摔进水里。冰冷的污水钻进衣领，他打了个寒颤，眼前突然一黑，彻底失去了意识。
