月考成绩单摊在桌上，物理卷子上那个刺眼的59分，我盯着它，指尖冰凉，耳畔嗡嗡作响——那声音里既有母亲昨晚恨铁不成钢的数落：“你看隔壁李阿姨家的儿子，又是年级前十！”，也有父亲沉闷的叹息，像一块沉重的石头砸在地板上。我的目光不受控制地飘向窗外，教学楼外那棵紫藤花正开得泼辣恣肆，紫色的瀑布倾泻而下。我心里那点微弱的、属于画笔的念头，刚探出头，就被母亲那句“学美术能当饭吃吗？”的冷语，死死摁了回去。
我终究还是被塞进了周末的物理补习班。教室后门吱呀作响，我像一片轻飘的落叶溜进去，缩进角落。空气闷浊，日光灯管发出单调的嗡鸣，照着讲台上老师挥舞的手臂，也照着前排同学飞速记笔记的背影。黑板上爬满了蚯蚓般扭曲的电路图，电流、电压、电阻……这些词语如同冰雹砸在我混沌的脑子里，又冷又硬。我悄悄翻开厚重的物理练习册，指尖触到下面薄薄一层的速写本边缘，心尖微颤。最终，我还是没敢抽出来，只是任由指尖在那隐秘的硬壳边缘反复摩挲，仿佛这样就能汲取一点点抵抗窒息的力量。笔尖在物理题的空白处无意识游走，等回过神，那惨白的纸上已悄然蔓延开纠缠的藤蔓与倔强的小花。我像被烫到似的，猛地合上本子，心脏在胸腔里慌乱地撞击。
母亲的期望像一张精密编织的网，不容置疑地笼罩下来。晚饭桌上，她放下筷子，眼神灼灼：“小满，听说你表姐钢琴比赛又拿奖了，省一级的！你看人家多争气！” 她夹了一大块红烧肉放进我碗里，语气带着不容置疑的规划，“妈给你也报了名，下周末开始，名师指导！咱们文理要强，艺术也不能落下！”
于是，周末的牢笼从一个换成了另一个。琴房狭小，空气里飘浮着旧木头和尘埃的味道。我僵坐在琴凳上，指关节笨拙地叩击着冰冷的黑白琴键，隔壁房间流畅如水的《月光奏鸣曲》旋律穿透薄墙，像一把无形的尺子，反复丈量着我的笨拙与迟缓。老师微蹙的眉头像一枚细小的针，扎进我的眼底。墙上巨大的挂钟，秒针每一次艰难地挪动，都发出沉重的叹息，在我紧绷的神经上敲打。练琴结束，我逃也似的冲进楼道的洗手间，拧开水龙头，让冰冷的水流冲刷着微微发抖、因用力而泛红的手指。抬起头，镜子里映出一张苍白、写满疲惫与茫然的脸。水流声中，心底那个微弱的声音又在发问：我到底是谁？非要成为别人期待中的样子才能活下去吗？那我的花，又该开在何处？
命运的转折，有时就藏在一次寻常的“帮忙”里。宣传委员站在讲台上，声音带着点焦急：“黑板报评比提前了！这插图怎么办呀？谁画画好？” 教室里一片嗡嗡的议论，却无人应声。我的头埋得更低了，几乎要贴到冰冷的桌面。就在那片嘈杂的空白里，一个温和的声音，像春日里悄然探头的第一缕阳光，轻轻落在我头顶：“林小满同学，我记得你画的花草很有灵气，能请你帮个忙吗？” 我猛地抬头，撞进陈老师镜片后那双含着笑意的眼睛。她正站在宣传委员旁边，目光温和地落在我身上。
放学后的教室空旷而安静，夕阳的金辉斜斜地穿过窗户，在黑板前投下长长的光影。
