这不是揣测，是我每一次出差回来的流程。
男人可能在任何事情上偷懒，但涉及到性事，绝对是不厌其烦，最为勤快的。
我和程旸交往四年，没有同居，平时工作都很忙，时常半个月都不见一次，手机联络也少。即便见面，情侣该有的倾诉，甜腻，撒娇统统没有，像同事出行，聊些不痛不痒的话题。
床笫之欢是我们之间唯一一件正事，吃顿饭，回到住所，要不了多久就会滚到床上。肌肤相贴，呼吸缠绕耳畔时，我才能感受到与他相恋的亲密关系。
这种感受携带着浓烈的自我安慰意味。我们不开灯，不交流，他的动作蛮横，我亦不甘示弱，并非是浓情蜜意的抒发，更像是遵循本能的兽性。
我困惑了很长一段时间，这种仅靠肉体关系维系的恋情竟能长达四年之久。
偶然翻书，看到这样一句话——在性方面，几万人中也未必有一对儿罕见之合。
我恍然大悟，原来是因为性事上的契合，这段关系得以稳定，稳定到今年在我父母的催促下，已经开始考虑结婚。
我疲惫地仰躺着，程旸睡熟后，掀开被子下床。
已经是中午十二点多了，我从冰箱里翻出一袋速冻饺子，等水沸腾的功夫，想起匿名快递的事情。
我对程旸撒谎了，今天之前，我还收到过一次匿名快递。
两周前，我们乐团受邀去法国演出，出发前一天下午，物业管家送上来一个快递。我的名字和地址，却是程旸的手机号。
我打开快递，里面是一叠照片，看清照片上的人，惊得扔出去。“李莎”这个名字带着腐朽死亡的气息跳跃出来。
待我静下心神，俯身捡照片，才发现还有一张白色的卡片，上面写着两句话。
第一句：乔颂宜，杀人犯。
第二句：你以为程旸是真的想跟你结婚？
2
我六岁开始学琵琶，小学和初中在知名音乐学院附小与附中就读。
初三那年，多年苦练的高压在青春期心理的催化下，我突然转性，从喜爱琵琶变得厌恶琵琶，无论如何都不愿意继续下去。比起一眼望到底的既定之路，我想试试其他可能。
父母多年的付出自是不必多说，他们惋惜又失落，却还是选择尊重我的个人意愿，允许我放弃琵琶，进入普高读高中。
开学没多久我就注意到了程旸，如同每一个在花季蠢蠢欲动踏出边界的女生，我对他有了好感。
他很帅气，明朗的脸庞笑起来带着些痞气。他会在课堂上接老师话茬引起哄堂大笑，早上跑操从不见影，晚上翻围墙去网吧。
班主任时常批评他是害群之马，又会在运动会上重点嘱咐他要引领班级加油助威的气氛。
嘈杂的运动会，他站在班级前的高处，手里是两只不知从哪儿顺来的不锈钢小盆。班里选手经过时，他高喊的同时，将两只不锈钢盆“铛”地撞击，几十道声音随着规律的撞击声齐齐高喝，一时之间，无人能敌。
很快，其他班复刻我们的方法，操场掀起一阵高过一阵的浪潮。
我站在稍后的位置，看着前方的程旸。他如同战场上唤醒士兵斗志的鼓手，校服系在腰间，黑色T恤包裹劲瘦身材，热汗淌下侧脸，腰肢微微前挺，两只手不知疲惫奋力撞击。他的声音已经沙哑，依旧喊着口号，额发随动作震颤，视线扫过对面班级，唇角轻扯，丧失形状的不锈钢小盆亦显得英勇无比。
