---
爷爷头七的夜，沉得像浸透了墨汁的棺材板。风一丝也无，闷得人喘不过气，只有灵堂里两支惨白的蜡烛，火苗病恹恹地摇曳着，在墙上投下巨大、扭曲、随时会扑过来的影子。空气里浮动着浓重的香烛味，底下却顽固地钻出一股子若有似无的…腐朽气。像什么东西在看不见的角落，悄悄地烂透了。
爷爷的楠木棺材，黑沉沉的，停放在灵堂中央，像一头蛰伏的巨兽。我跪在冰冷的蒲团上，膝盖早已没了知觉。二叔坐在旁边的条凳上，背挺得僵直，一双浑浊的眼睛死死盯着那口棺材，眼白里爬满红丝，额头上全是油津津的冷汗，在烛光下反着光。
死寂。灵堂里只有蜡烛燃烧时细微的噼啪声，还有我自己的心跳，擂鼓一样撞着耳膜。
“沙…沙沙…”
那声音毫无征兆地响了起来。
极轻，极细，像是老鼠在啃噬木头，又像是…指甲在刮擦着什么坚硬的东西。
来自棺材内部。
我的头皮猛地一炸，一股寒气从尾椎骨直冲天灵盖，整个人瞬间僵住，连呼吸都忘了。我猛地看向二叔。
二叔的脸在烛光下“唰”地褪尽了最后一丝血色，惨白得像刷了一层墙粉。他放在膝盖上的手剧烈地抖了起来，带动着整个条凳都在轻微地“咯咯”作响。他死死咬着下唇，几乎要咬出血来，浑浊的眼睛里是纯粹的、几乎要溢出来的恐惧。
“爹…爹…” 他的声音抖得不成调子，干涩嘶哑，“是…是您老人家吗？回…回来了？”
棺材里的刮擦声停顿了一瞬。
紧接着，像是被二叔的声音刺激到了，那声音陡然变得急促、尖锐起来！
“嚓！嚓嚓！嚓嚓嚓——！”
不再是试探性的轻刮，变成了疯狂的、用尽全力的抓挠！像是有什么东西被死死困在里面，正用尖利的指甲拼命撕扯着厚重的棺木内壁，想要破开这层最后的桎梏！声音一下比一下重，一下比一下急，带着一种令人牙酸的穿透力，狠狠凿进人的骨头缝里。
“啊！” 我低叫一声，手脚并用地向后蹭去，后背重重撞在冰冷的墙壁上，寒意透骨。巨大的恐惧攥紧了我的心脏，几乎要把它捏爆。
“爹！安…安心上路啊！” 二叔像是被那抓挠声逼到了绝境，猛地从条凳上弹了起来，动作大得差点带翻了凳子。他手忙脚乱地从怀里掏出一个脏兮兮的粗布小口袋，手抖得厉害，米粒稀稀拉拉地撒了一地。他踉跄着扑到棺材边，几乎是扑跪下去的，哆嗦着手指，把口袋里仅剩的一点糯米，胡乱地、疯狂地往棺材盖与棺身之间那条窄窄的缝隙里塞。
“压…压住！压住啊！” 他语无伦次地低吼着，声音里带着哭腔，“黄泉路…莫回头！莫回头啊爹！糯米…糯米辟邪！您…您别吓我们…别吓阿默…走好…走好啊…”
雪白的糯米粒簌簌地落进那道黑暗的缝隙里，如同投入深不见底的寒潭，瞬间消失无踪。棺材里的抓挠声，在糯米撒入的瞬间，诡异地、极其突兀地停止了。
灵堂里重新陷入一片死寂。只剩下蜡烛燃烧的微响，还有我和二叔粗重得如同破风箱般的喘息。
二叔瘫软在棺材旁，后背的衣衫被冷汗彻底浸透，紧紧贴在身上。他大口大口地喘着气，惊魂未定地看着那口重新归于沉寂的黑棺，眼神空洞，像是被抽走了魂。
