三年时光在护照页上一次次敲打、累积的出入境印章中流逝。终于，外派结束，我调回国内总部。异国的风沙和高压的工作，似乎已将过往的棱角打磨平滑，那些激烈的情绪被尘封进记忆深处。生活步入新的轨道，忙碌而按部就班。
直到一个寻常的周末，回家乡看望父母。在小城熟悉的、飘荡着油炸食物香气的街角，毫无预兆地，与她迎面相遇。
时光的刻刀在她身上留下了清晰的痕迹。那标志性的麦色皮肤依旧，却少了少女时代的紧致光泽，多了几分生活打磨后的温润与不易察觉的疲惫。齐肩的头发随意地扎在脑后。她怀里抱着一个粉雕玉琢的小女孩，约莫一岁多的样子，穿着可爱的背带裤，正咿咿呀呀地啃着自己胖乎乎的小手，好奇地打量着眼前陌生的叔叔。
空气瞬间凝滞。几秒钟的空白里，只有小女孩发出的、无意义的可爱音节。一丝肉眼可见的、混杂着惊讶、回忆和局促的尴尬，迅速掠过她的眼底，随即被一种得体的、属于母亲和成年人的微笑掩盖。我也迅速调动起所有社交的本能，扯出一个尽可能自然、甚至带着点职业化的笑容。
“好久不见。” 声音出口，带着连自己都感到陌生的干涩。
“是啊，好久不见。” 她应道，声音温和，带着一丝时光赋予的沉静，却也清晰地划开了一道名为“过去”的距离。
目光在她怀中孩子天真无邪的小脸上短暂停留，那眉眼间依稀能捕捉到属于她的神韵。我们寒暄了几句“最近好吗”、“孩子真可爱”、“在哪里工作”之类的套话，礼貌而生疏。然后，各自带着“再见”的承诺，匆匆擦肩而过。
转身的瞬间，我仿佛卸下了千斤重担，又仿佛被抽走了某种支撑。那个自习课上因误会而羞红了脸的少女，那个发来“喜欢依旧”短信的勇敢（或者说绝望）女孩，最终在时光的显影液里，彻底定格成了眼前这个抱着孩子、眉眼温柔、带着生活烟火气的妇人形象。青春，原来早已在不知不觉间，完成了它最彻底也最无情的谢幕。
因为公司发展战略由南方向北方迁移，公司安排我长驻北京的北方总部。这座庞大而充满野心的城市，用快节奏和高压迅速填满了我的生活缝隙。公司楼下转角处，有一家小小的独立咖啡店，名叫“隅角”。店面不大，装修是简洁的工业风，裸露的红砖墙，深色的金属框架，空气中永远弥漫着新鲜烘焙豆子的浓郁焦香，像一种无声的安慰。每天早晨，在踏入写字楼那个巨大的压力场之前，拐进“隅角”点一杯热美式，成了我雷打不动的仪式，是开启一天兵荒马乱前，唯一能抓住的、属于自己的、带着温度的片刻宁静。
咖啡店的老板是个爽朗健谈的中年男人，姓苏。而大部分时间在店里忙碌的，是他的女儿，苏晓。首都师范大学，大三在读。苏晓完全继承了父亲的热情开朗，笑容极具感染力，像冬日里跳跃的阳光，眼睛总是亮晶晶的，仿佛盛满了整个夏天的活力。她动作麻利，手脚勤快，对咖啡豆的产地、烘焙程度、风味特点如数家珍，介绍时神采飞扬，带着一种对热爱之物的虔诚。她的皮肤是健康的小麦色，留着利落的齐肩短发，五官不算惊艳，但组合在一起非常舒服，充满了蓬勃的、野草般坚韧的生命力。
