初雪带来的新奇感渐渐沉淀，校园生活回归到深冬的节奏。
寒风凛冽，但课间的教室里却因为各种取暖设备和青春的热量而显得格外“温暖”。
尤其是女生们聚集的角落，常常传出压低的嬉笑声和零食袋窸窣的声响。
这天下午课间，赵屿川刚从画室回来，带着一身松节油味和指尖未洗净的炭灰。
他刚坐下，就听到前排传来一阵比平时更热闹的谈笑声。
以林薇为中心，四五个女生正围在姜晚的座位旁，形成了一个小小的“茶话会”。桌上摊着几包拆开的薯片、话梅，还有冒着热气的保温杯。
“真的假的？李浩然真的把王老师布置的那道超纲题解出来了？”一个短发女生睁大眼睛，嘴里塞着薯片含糊地问。
“当然是真的！”林薇抢着回答，一脸兴奋，“就在竞赛班加课的时候！王老师都夸他思路清奇！晚晚当时也在场，对吧晚晚？”
被点名的姜晚正小口啜着保温杯里的热水，闻言笑着点点头，颊边的酒窝清晰浮现：“嗯，他是用了刚学的微积分方法，跳过了高中部分的繁琐步骤，确实很巧妙。”
她的声音在女生圈子里显得比平时清亮许多，带着一种分享趣闻的活泼。
“哇！学神就是学神！”另一个戴眼镜的女生感叹道，“晚晚，那你呢？你解出来没？”
姜晚放下保温杯，拿起一块话梅，语气带着点小得意，但又不失分寸：“我嘛……比他慢一点，用的是常规方法，不过也做出来了。”她的话引来女生们一阵善意的“嘘”声和笑声。
“切！你就谦虚吧！”
林薇撞了撞姜晚的肩膀，“谁不知道你俩是咱们年级理科的‘绝代双骄’！”她故意拉长了调子，惹得姜晚笑着去捂她的嘴，女生们笑作一团。
赵屿川坐在后面，默默地翻着物理书。
前排传来的欢声笑语像一层温暖的薄膜，将他隔绝在外。
他能清晰地听到姜晚带着笑意的声音，谈论着那些他听起来如同天书的竞赛题和名字。
那个在图书馆沉静阅读、在雪中安静微笑、在自习课上递来精准纸条的姜晚，此刻在女生圈中展现出的活泼、健谈甚至带着点小俏皮的一面，让他感到既熟悉又陌生。
他眼角的余光能看到她说话时微微发亮的眼睛和生动的表情，那是独属于她和朋友们的轻松时刻。
“对了对了！”林薇突然想起什么，压低声音，带着点神秘兮兮的八卦语气，“你们听说了吗？三班那个张雅，好像对咱们班的赵屿川有点意思哦！”她说着，还悄悄用眼神示意了一下后排。
女生们的目光瞬间齐刷刷地、带着探究和好奇，扫向了赵屿川的方向！
赵屿川只觉得后背一僵，握着书的手指瞬间收紧，书页被捏出了褶皱。
一股热气猛地冲上脸颊，他几乎能感觉到那些目光像探照灯一样打在他身上。
他僵硬地低下头，假装专注地看着书上的牛顿第二定律，心脏却在胸腔里狂跳不止。
他恨不得立刻消失在空气里。
“林薇！别瞎说！”姜晚的声音及时响起，带着一丝嗔怪和制止的意味，比平时稍快一些，“人家在画画上很有天赋，张雅可能就是欣赏他的才华，想请教问题而已。”
她的语气自然，巧妙地化解了尴尬，将话题引向了更安全的方向，“再说了，你们有这八卦的功夫，不如想想下节英语课的小组展示准备得怎么样了？”
女生们的注意力果然被转移了，开始七嘴八舌地讨论起英语展示。
姜晚似乎不经意地侧了下身，目光飞快地掠过赵屿川明显泛红的耳根和僵硬的背影，清澈的眼底掠过一丝极淡的、不易察觉的无奈，随即又恢复了和朋友们谈笑的模样。
那份独属于女生圈的热闹氛围重新聚拢。
窗外的雪停了，但积雪未化。
下午最后一节是体育课改成的自由活动，畏寒的学生们大多选择留在教室。
林薇却是个闲不住的，硬是拉着几个女生和几个男生（包括被强行拽上的陈默和半推半就的赵屿川）去操场堆雪人。
操场上的雪地被踩得乱七八糟，但依旧洁白松软。
林薇像只撒欢的小狗，滚着巨大的雪球，陈默在旁边帮忙，两人大呼小叫。赵屿川对这种幼稚活动兴趣缺缺，裹紧了围巾，站在操场边缘一棵落光了叶子的梧桐树下，看着他们闹腾。
姜晚也在。
她没有像林薇那样疯玩，而是带着另外两个女生，在一旁认真地堆一个精致些的小雪人。
她蹲在地上，仔细地用树枝给雪人安上手臂，又找来了几颗黑色的小石子做眼睛和纽扣。
她的动作细致而专注，侧脸在雪地的反光下显得格外柔和。
她一边做，一边轻声和身边的女生说着什么，偶尔被林薇那边的动静逗笑，发出清脆的笑声。
阳光照在她微红的鼻尖和专注的眉眼上，充满了鲜活的生命力。
赵屿川靠在冰冷的树干上，看着雪地里那个忙碌的、带着笑容的身影。
心头那点因课间八卦带来的窘迫渐渐消散，取而代之的是一种平静的暖意。
他悄悄从书包里拿出速写本和一支削尖的2B铅笔。
这一次，他没有犹豫。笔尖落在纸上，飞快地勾勒起来。
他捕捉着姜晚蹲在雪地里认真“工作”的姿态，描绘她给雪人安树枝时微微蹙起的专注眉心，勾勒她被寒风吹起、拂过脸颊的几缕发丝，还有那偶尔抬头、望向嬉闹的林薇时，唇边自然流露的、带着宠溺和无奈的笑意。
线条流畅而生动，带着一种连他自己都未察觉的温柔笔触。
他画得忘我，完全沉浸在对那个雪中身影的捕捉中。直到——
“哇！赵屿川！你在画什么？”林薇不知何时结束了她的“巨型雪球工程”，像发现新大陆一样蹦了过来，探头就要看他的速写本。
赵屿川吓了一跳，几乎是条件反射般地“啪”一声合上了本子，紧紧攥在手里。“没……没什么。”他声音有些发紧。
“切！小气鬼！肯定是画了好看的东西！”林薇撇撇嘴，但也没强求，转头对着雪地里的姜晚大喊，“晚晚！快来看！赵屿川偷偷画画呢！还不给我们看！”
姜晚闻声抬起头，拍了拍手上的雪屑，站起身。她的目光穿过雪地，落在梧桐树下略显局促的赵屿川身上，又落在他紧攥着的速写本上。
她的眼神很平静，带着一丝了然，唇角却微微弯起一个很浅的、带着点促狭的弧度。
她没有走过来，只是对林薇笑道：“好啦，别闹了。人家画家的创作灵感是秘密，懂不懂？”
她的话轻松地化解了赵屿川的尴尬，也阻止了林薇的进一步“骚扰”。
赵屿川看着她站在雪地里，阳光给她周身镀上金边的身影，还有那抹带着理解和善意的浅笑，心头仿佛被什么东西轻轻撞了一下，暖暖的，痒痒的。
他悄悄将速写本塞进书包。那上面，定格着雪地里一个鲜活、生动、带着暖意的姜晚。
这是属于他的秘密视角，看到了她在朋友面前最放松、最真实的模样。
